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ধান আশগ্রহ্ে 
এই বইখানি প্রকাশিত । 


পুর্বকথা। 


বছর তুই 'আগে একদিন বাংলাদেশের কুষ্টিয়া থেকে আমার নামে 
রেছেদ্রী ভাকে একখানি বই এলো! নাম লালন স্সতিগ্রন্থ । প্রস্থের 
সম্পাদক মত আবুল আহসান চৌধুরী পাচ্ভিয়েচেন এবং একখানা চিগ্রিতে 
ানিয়েচেন, বইখ'নিতে “মহাতআ্বা] লালন ফকীর নামে প্রবন্ধটি আপনারই 
ম]তামহ কুষ্টিয়ার উকিল রাইচরণ দাস মশায়ের লেখা | হিতভক্তী পত্রিকায় 
প্রথম প্রকাশিত হয় । 

চৌধুরী সাহেব আরও লিখেচেন, দাদামশায়ের লেখ! তিনি আরও 
প্রকাশ করতে চান এবং ত'র জীবনের ঘটনাবলী সন্বঙ্গে জ্বানতে চান । 
কাজেই আমি যেন দাদামশ।য়ের লেখাগুলি খুঁজে বার করেতাকে পাঠাই । 
শুধু তাই নয়, তিনি আমার একটি কুষ্টর'র স্মরঠিকথ: লেখবার জন্তেও 
অন্তানোধ করেচেন। 

চৌধুরী সাহেবের বইবানি পেয়ে মুগ্ধ হপান এবং চিঠিখানি পেয়ে 
চমকিত হলাম । নিক্ষে সাহিত্য করি, 'অথচ দ!দানশায়ের সাহিত্যকর্ণের 
তেমন কোন খবরই রাখিনা । শুধু জানতাম, তিনি সাহিত্যিক ও সাংস্কতি ক 
অন্ষষ্ঠানকে নানাভাবে সাহায্া করে থাকেন নিশিকান্ত পাত্র সম্পাদিত 
'জাগরণ' পত্রিকার কারধ্ধালয় ছিল তার কুষ্টিয়ার বাড়ির একট ঘনে এবং 
আন একট ঘরে ছিল পাড়ার লাইব্রেরী । দাদামশায় মাঝরাতে উঠে 
মাথার কাছে রাখ। ডেস্কে কাগজ আর দোয়াত কলম নিয়ে কী যেন সব 
লিখতেন, তাও শুনেচি । সে তে! ওকালতি-সুনাবিদাও হতে পারে । 

দাদামশ!য়ের জন্ম ১৮৫৯ সালেব্ন নভেম্বরে, মারা যান ১৯৩২ সালের 
নভেম্বরে ৭৩ বছর বয়সে কলকাতায় ৪৫এ গড়পার রোডে আমাদের 
বাড়িতে ! তার একমাত্র জীবিত সম্ভান আমার মা সরলাবাল! মারা 
গেলেন মাত্র সাত মাস পরেই ১৯৩৩ সালে ওর জুনে ৪৯ বছৃর বয়সে ॥ 
তারপরেই উত্তরাধিকার স্ত্রে কুষ্টিয়া, দেনগ্রাম ও মহলের দেখাশোনার 
ভার পড়লে আমারই ওপর । আমি তখন সেপ্গ্েভিযার্প কলেজের ছাত্র 
'আই-এস-সি পড়ি ! বাব প্রথ্যাত বাবপায়ী ও যশোরের চিন্ণী শিল্লের 


প্রতিষ্ঠাতা মন্মথনাথ ঘোষ তার কর্ণকেত্রে রীতিমত ব্যস্ত। তাই 
ছুটির ফাকে ফাকে জমিজম] বাড়িঘর দেখবার কাজে আমিই বহাল হলাম। 

তারপর হলো বঙ্গভঙ্গ | তল্লিতল্ল। গুটিয়ে অনেকেই বাড়িঘর ছেড়ে এলেন 
পশ্চিমবজে | আমিও | সঙ্গে আনলাম বেঁধে ছেঁদে সব কিছু দলিলপত্র ও 
কাগজপত্র । তার অনেক কিছুই কোনদিন হাত দেবারও দরকার হয়নি । 

চৌধুরী সাহেবের চিঠি পেয়ে হাভড়াতে লাগলাম সেইসব কাগজপত্র | 
পেলাম দাদাযশায়ের জড়ানো পাক হাতের লেখা কয়েকখানি খাতা । তার 
ছু-একটায় দেখি উইপোকার! রসাম্বাদন করেচে, আগের থেকেই খবর 
পেয়ে । একে পাক লেখা, তায় পোকায় কাটণ--উদ্ধার কর] রীতিমত বিষ্ভা- 
বুদ্ধি ও সময়সাপেক্ষ । কিন্ত মন তখন অনুতপ্ত । কাজেই দাদামশয়কেই 
স্মরণ করে “লগে গেলাম কাজে । 

আমার লাতশী, মেয়ের মেয়ে অর্থাৎ দাদামশায়ের নাতির নাতণী বর্ধাতি 
বা স্স্মিতা (মঙ্জুমদার)কে দিয়েই শুক করালাম অন্ুলেখন | দাদামশায়ের 
“মনের কথ।' । আমি পাঠোদ্ধার করে বলে যেতে লাগলাম । পরে এই 
অন্ুলেখনে সাহায্য করলেন অসীমানন্দ মুখোপাধ্যায়, বানী কঠ ভট্টাচাধ, 
দেবাশীষ মজুমদার, রামকৃষ্ গঙ্গোপাধ্যায়, সত্যজিৎ বসু প্রভৃতি । আর 
লানাভাবে সাহায্য পেলাম স্ত্রী বেলারাণী, পুত্রদ্বয়্ চন্দন, সৌরভ এবং 
আনো! অনেকের 

দাদামশায়ের লেখা খুজে পাওয়ার খবর দেওয়ায় কুষ্টিয়া থেকে আবুল 
আহসান চোধুরী সাহেব লিখলেন (৭.৩.৭৬ ) “আপনার দাদামশায়ের 
সম্পর্কে আমি গবেষণ!মূলক কিছু কাজ করতে চাই। এই কাজের অন্ত 
আপনার দাদামশায়ের “মনের কথা” ও অন্যান্ত পাওলিপি বিশেষ 
প্রয়োজন /! আশাকরি এ ব্যাপারে আপনার উদার সাহায্য ও সহাস্থভুতি 
পাবো । কাজী মোঙাহার হোপেন সাহেব এ বিষয়ে আগ্রহ প্রকাশ করে 
আমাকে উৎসাহিত করেছেন । ""'এই সঙ্গে কার্জী মোতাহার হোসেনের 
ঠিকান। দিলাম £- ভঃ কাজী মোতাহার হোসেন (জাতীয় অধ্যাপক ) 
১১৩, সেগুন বাগান, ঢাকা-২, বাংলাদেশ । ইতি-- 

তারপর চৌধুরী সাহেব আমাকে তাগিদ দিতে লাগলেন আমার 
কুষ্টিয়ার প্বৃতিকথ! এবং দাদামশায়ের জীবনের ঘটনাবলীর অন্ভে । শেষ 
পর্যস্ত পাঠাতে হলো আমার কুষ্টিয়ার বাল্যের স্তিকথ। দাদামশায়ের 


জীবনের মজার মজার ঘটনাসহ | ('রাইচরণেরু' দ্রষ্টব্য, অংশ বিশেষ) তাতে 
চৌধুরী সাহেবের ক্ষতিই হয়ে গেল। তিনি লিখলেন---'আপনার স্মতি- 
কথ] পড়তে গিয়ে আমার একটি ক্ষতি হয়ে গেছে । জেল। প্রশাসকের 
সঙ্গে একটা আযাপয়েটযেণ্ট ছিল, ত1 ফেল করেছি । বেশ কয়েকজনকে 
পড়ে শুনিয়েছি | বড় দরদ দিয়ে লিখেছেন । এমন সরস স্মতিকথ। বড় 
বেশী একটা পড়িনি । আপনার চোখ দিয়ে পুরনো কুয়ানে দেখলাম 
বড় ভাল লাগলো | স্মতিকথার যৌবন-অংশ করে পাঠাচ্ছেন ?' 

স্তিকথার যৌবন-অংণ লেখবার সময় এখনও পাইনি | তবে দাদা- 
মশায়ের 'মনের কথা, কপি করে পাঠালাম । চৌধুবী সাহেব লিখলেন 
(ড1৯1৭৬), পরম শ্রদ্ধেয় রাইচরণ দাস মহাশয়ের 'মনের কথ?" পাঙুলিপি 
যথাসময়েই পেয়েছি | সভার তেখটি বড় ভাল লাগলো | পুরনো) দিনের 
কথ] তিনি মনের মাধুরী মিশিয়ে লিখেছেন । আপনি বড় ভাগ্যবান_- 
পিতৃকুল এবং মাতৃকুলের সাহিত্য-স্বভাব পুর্ণরূপে আপনাতে বর্তেছে। 
নান। বৈষন্িক কর্ষকাণ্ডের মধ্যে থেকেও যে নিষ্ঠা ও আন্তত্রিকতার সঙ্গে 
আপনি সাহিত্য-চর্ভা করে যাচ্ছেন, তা অন্ুসরণযোগ্য ও শ্রদ্ধাহ । ***কী 
করে আপশার থণ শোধ করবে। জানি না । 

আবুল আহসান চৌধুরী সাহেবের চিঠিতে ডঃ কাজী মোতাহার 
হোসেন সাহেবের ঠিকান। পাওয়ার পর, কাকে আমার পরিচিতি দিয়ে যে 
চিঠি দিয়েছিলাম, তার উত্তরে তিনি যে চিঠি দিলেন, তা আমার কাছে 
পরম মূল্যবান সম্পদ বিশেষ । ইনি চৌধুরী সাহেবের মাতুগগ । বর্তমানে 
বয়স ৮০ তিনি লিখলেন ; ৎ৪181৭৬ ) "গতকাল আপনার পত্র পেয়ে 
অতিশয় সত্তষ্ট হলাম । আমি সেনগ্রাম স্কুলের প্রাক্তন ছাত্র! (তার 
কুষ্টিয়ার স্মৃতিকথা” দ্রষ্টব্য ) ৬রাইচরণবাবু আকার পিতৃতুপ্য লোক। 
সেনগ্রামের লোক এবং পার্বতী প্রামসমুহের লোক তার কপায় শিক্ষালাভ 
করেছে বলে তার প্রতি কৃতজ্ঞ | আমি জানি, কুষ্টিয়ারও বহু লেক তাকে 
ভার দান-ধর্ম ও সহ্‌দয়তার অদ্য ভক্তি করে । কুয়া স্কুলে পড়বার সময় 
(১৯১১-১৯১৪ ) তিনি আমাকে স্মেহছ করছেন, আর আমিও বহবার 
ঠার বাড়ীতে গিয়ে আহার করেছি । সেই সব স্মৃতি আমার মনে চির- 
জাগ্রত রয়েছে । আমি সামান্স লেকে, বিজ্ঞান পরিষদের লোক | ত্তবু 
সাহিত্য-সংস্কতিতেও কিছু কা করে পশ্চিমবঙ্গের লোকেদেরও গ্রীতি লাভ 


করে ধন্ত হয়েছি । আমার সঙ্গে আপনার সম্পর্ক বোধহয় মামা-ভাগিনেয়-ও 
মত। আমার এই নতুন ভাগিনার সকল কার্ধ সার্থক হোক, যশগৌরব 
বৃদ্ধি হোক, আর দেশের লোক ত্তার সেবায় ও মানবতায় উপকৃত হোক-_ 
এই আমার আশীর্বাদ ও প্রার্থনা । ইতি-_- আপনার মঙ্গলাভিলাষী মামা 
কাজী মোতাহার হোসেন । পুঃ_- পত্রপাঠ উত্তর দিবার জন্য পোষ্টকার্ডেই 
লিখলাম |" 

এত কথা লেখবার কারণ, আমি এতদিন জানতাম না, বাংলাদেশে 
এখনও দাদামশায় কতজনের কাছে কতখানি শ্রদ্ধার পাত্র! আর আমিও 
কতজনের আশীর্ধাদের পাত্র এবং কতজনের ভাইয়ের মতে, তাও ছিল 
অজান।। নিদ্ধেকে যেন নতুন করে চিনলাম। 

দাদামশায়ের এই “মনের কথা, অনেক কথা বিস্বৃতির অতল তলে 
গুলিয়ে যাচ্ছিল । অবহেলার মহাপাপে মগ্ন হতে যাচ্ছিলাম | চৌধুরী 
সাহেবের আগ্রহেই আমি আন সে পাপ থেকে যুজ্জ। এখন বুঝচি যে, 
দাদামশায়কে আমি ভয়ই করতাম, এর! করছেন ভজি-শ্রন্ধ] । 

আক্ধ অপংকোচে স্বীকার করি, আবুল আহসান চৌধুরীর আন্তরিক 
আগ্রহেই দাদামশায়ের রচনাবলী এ সুগের মানুষের কাছে প্রকাশিত হলো । 
এরজ্জন্তে তার কাছে আমি চিরধণী । তাই এ বইখানি তার নামেই উতৎ্পর্গ 
করলাম ! 

কিন্ত তাতেই কি খণ-মুক্ত হলাম ? না। 


--ক্ুমারেশ ধোষ 
|| করুণাধারা || 
২৮।৩। আর, রামকষ সম!ধি রোড 
কলকা তা-৪ 


কয়েকটি কথ। 
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আব ডঃ জে'সেফ কলিনস যা বলেছিলেন, ভার মর্কথা হচ্চে, আত্- 
চরিত আর জীবন-চবিতের মধ্যে পার্থক্য হচ্ছে, প্রথমটায় অন্তরের কথা 
প্রকাশ পার, অন্কটা হয় অভ্তঃসার শুন্ত | 

আমাদের মনে হয় শিক্ষিত প্রত্যেক লোনদেরই উচিত যথাসাধ্য 
জের আবনের কথা, অভিজ্ঞতার কথা লেখ । তাতে ভার বংশধররা 
নলিজেদেন্র পরিচয় জানতে পাপ্সেন, সে বচন] হয় বংশের পরম সম্পদ । আর 
গ্রকাশিত হলে, অন্ুসন্ধিৎজু পাঠবরাও হন উপকৃত । পুরোন অনেক কিছু 
জানতে পারেন । প্রকৃত ঘটনাঘল। পেলেই হলো, সাহিত্য নাই বা হলো ! 

দ[দামশায়, রাইচরণ দাস মশার তার “মনের কথ? লেখবাব্র সময় মনে 
হয় ছ্বিধাগ্রস্থ হয়েছিলেন । তাই প্রথমেই লিখেচেল "লেখা মনের মত হয় 
না, লিখিবার আগেই মমালোচনা করিতে ঘসি...কখনে] বিবেকবাণী 
তগ্র,হ্া করিয়াছি, বিপদগামী হইয়াছি, কখতে। বিবেকের কথা শুনিয়। 
লিয্াছি, সংসারে কোন বাধাধ্ড্ি মানি নাই ! এই ঘোরতর সংগ্রামের 
চুত্র নিশ্চয়ই শিক্ষাপ্রদ সন্দেহ নাই |” শ্রছাড়াও তার এই আত্মচরিত 
লেখবার জন্যে আরও অনেক যুক্তিতর্ক দেখিয়েচেন । মেগুলি উপাদেয়, 
তবে আত্মচরিত লেখবার যুক্তি হিসাবে দরকার ছিল না । কারণ আত্মচরিত 
লেখবার অধিকার--অধিকার কেন, কর্তব্য সকলেরই, আগেই বলেচি। 

তাছাড়া এই রচনাবলীতে শুধু ত'র 'মনের কথা হ নেই, আছে দেশের 
কথা, দশের কথা, অনেক কথা! । তাই বইখানির নামকরণ হলো-- 
“মনের কথা, অনেক কথা । 

“মনের কথা” দাদামশায় মন খুলেই লিখেচেন। বেশ সরস করে 
লিখেচেশ । লেখায় রঙ্গব্যলেরও অভাব নেই ! ইলিশম্াছের প্রতি ভার 
পক্ষপাতিত্বের কথ! গোপন করেননি, আবার বডলোকদের মাছ-ধর1, তাদের 
শ্রসবিমুখতা, অর্থ-কার্পণ্য নিয়ে ব্যঙ্গ করতেও ছাড়েননি । তখনকার 
দিনের কয়েকট। মজার গল্পও তিনি বলেচেন । 


লেখার ভাষাট! যেন ওজন করা! ছোট ছোট মেনটেন্স। একেবারে 
লক্ষাভেদী ! ভারসাম্য লক্ষ্য করবার মত । বক্তব্য অতি স্পট, কোথাও 
ধোয়াটে ব্যাপার নেই। 

দাদামশাম তার কয়েকটি "স্বপ্নের কথাও বলেছচেন। খাবার জিশিস 
নিয়ে রসালো! আলোচনা করেচেন। আবার তেমনি ফুল-এর কথাও 
বলেছেন, খাবার-ফুলের কথাও ॥ “রাত্রে খাট দিনে সিন্ভুক' একটি গৃহস্থ 
বাড়ির মনোরম বিবরণ 1, “কুণ্ডমশায়' একটি সেকালীন মজাদার প্রামীন 
চত্ষিত্র | তেমনি “হরিদাসের হিন্কুয়ানী ও মাথ! ধরায় দেখতে পাই 
চমৎকার এক ভূৃত্য-চরিত্র, যা! আজও কোন কোন বাড়িতে দেখা যায়। এর 
মাথাধরা সারাবার দাদামশায়ের ওধুধটিও বেশ ফলপ্রদই দেখ! গেল । 
“কালের কথা”য় দাদামশায় তার কালের কথ! জানিয়েচেন | “মৌনীবাব 
সত্যিই এক চমকপ্রদ অজানা কাহিনী । 

দাদামশায় তার সাবলীল লেধার মাধামে আমাদের ধর্মবিশ্বাস? 
“বাঙ্গালীর হুজ্ঞুক', বাঙ্গালীর সমস্য”, “বাঙ্গালীর ভাগা' “দপাদলি' “মাবিভয়' 
ইত্যাদি বিষয়গুলি নিয়ে অতি যুক্তি-পুর্ণ আলোচনা করেচেন । বিষয়গুলি 
সেকালীন হলেও, একালেও তার জের দেখতে পাই এবং এসব বিষয়ে 
জেরবাবও হয়ে থাকি । 

জমিদার ও প্রজা নিয়েও ভার আলোচন বীতিমতই তথ্যপুর্ণ । 
আজকের দিনে এ জমিদার আর প্রকরণ নিয়ে মাথা থামাবার দরকার হয় 
না বটে, তবে এর প্রতিহাসিক মূল্য কম নয়। সেকালের নীগকুঠি ও 
নীলকুঠিন্র সাহেবদের কথা, যথা “কেনী কাহিনী' বা “টিফেন কাহিনী" 
সত্যিই বিস্ময়কর | অখণ্ড বঙ্গদেশে এও এক মর্মান্তিক ইতিহাস । দেশীয় 
জমিদারদের সঙ্গে প্রসব নীলকুঠিয়াল সাহেবদের ঝগড়া-বিবাদ, মারামারি, 
মোবদদমা, জব্দ করবার কৌশল ইত্যাদি রচনার কৌশলে আমাদের চোখের 
সামনে যেন বাশুব হয়ে ভেসে ওঠে । এ্রপব অঞ্জানা কাহিনী ইতিহাসের 
গবেষকদের পক্ষে বিশেষ বিষয় ॥ 

কাশীমবাজার রাজ-পরিধারের সঙ্গে দাদামশায়ের বিশেষ যোগাযোগ 
ছিল । গড়পারের বাড়িতে দাদামশায়ের শ্রাঙ্ধে মহারাজা এমনীন্দ্র চন্দ্র নন্দী 
বাহাছরের পুত্র মহারাজা ৬শ্রীচন্দ্র নন্দী বাহাহ্রের উপস্থিতির কথা 
আজও মনে আছে । দীনপালিনী প্রীযতী রাণী স্বর্ণযয়ীকে ইংরেজ সরকাবের 


“মহারাণলী' উপাধি দান এবং কশীমবাজারের মহারাজা মণীল্্রচন্দ্র নন্দী-র 
জীবনকথ! দাদাম্শায়ের কলমে পরম আন্তরিকতায় সুপরিস্ফ়ট | বঙজদেশের 
এই প্রখ্যাত রাজপরিবারের বহু অজ্ঞাত তথ্য জান যায় এই রচন। ত্টিতে 1. 

“পদ্মানদী” রচনাটি যেমন বিস্ময়কর, তেমনি তথ্যপুর্ণ। পল্মানদীর 
গতি-্প্রকতির বিবরণ যেভাবে দাদামশায় দ্রিয়েচেন, তাতে বেশ বোঝা যায় 
এ বিষয়ে তার জ্ঞান কত গভীর ছিল । কীতিনাশ। পদ্মানদীর ছুধারে কত 
যে গ্রাম, তাদের লাম, তাদের পরিণতি পাঠক-মনকে অভিভুত করে 
দেবার মতই । বিশেষ করে রচনাটির শেষাংশে পন্মানদীর উদ্দেশ্যে ভার মন্তব্য 
রসোতীর্ণ সাহিত্য বিশেষ । 

বঙ্গদেশের কষক ও শিল্পীদের কথ! তিনি বিস্তৃতভাবে আলোচনা 
করেচেন 1 নানাভাবে তাদের উপদেশ দিয়েচেন । তাদের শিক্ষা, স্বাস্থ্য, 
দায়িত্ব ও শ্রম বিভাগের কথা নিয়ে আস্তরিক আলোচন1 করেচেন । 

দ1দ]মশায় তার নিজের গ্রাম সেনগ্রামের কথা, সেনপ্রামের লোকেদের 
কথা, ইতিহাসের কথ) আমাদেপ বলেচেন। গ্রামের কুসংস্কার, চিকিৎসা! 
পদ্ধতি, অধ্ধ-বিশ্বাস ইত্যাদির কথা পড়লে বোঝ যায়, তিনি কতটা সংস্কার- 
যুক্ত ছিলেন, কতটা দুরদষ্টি ছিল তার । এক্ষেত্রে দেনগ্রাম শুধু তার 
গ্রাম নয়, বঙ্গদেশের অন্যান্য প্রায় সব গ্রামগ্ুলিরই প্রতীক । 

দাদামশায় উকিল ছিলেন, অথচ আশ্চর্য, তার রচনায় কোন তারিখ 
দওয়া নেই । তবে র্লচনাগুলি ৬০1৭” বছর আগেকার এবং ঘটনাবলী 
১০০1১৫০ বছরের পুরোন । তবে এই বইয়ের বানানগুলি আধুনিক ধাচের 
কর। হয়েচে । কারণ, পুরোন বানানের টাইপ এখন প্রায় দুশ্রাপ্য | 

পরিশেষে দাদামশায়ের কথা দিয়েই আমার কথা! শেষ করি । তিনি 
এক জায়গায় সবিনয়ে লিখেচেন,-_- এই জীবনে যাহ] কিছু দেখিয়াছি ও 
শুনিয়াছি, আমার অস্তিত্বের পরিচয় শ্বক্ষপ (তাহা) লিখিয়া রাখিতেছি মাত্র | 
ইহ! কোন শিক্ষাপ্ুদ বই হইবে না। ইহ] জনসাধারণের নিতান্ত 
অরুচিকর না হইলেও পাঠাগারে ইহার স্থান হইবে না। লোকে 
কিনিয়া পড়িবে দুরে থাকুক মাধিয1 দিলেও পড়িবে ন1।* 

তধুও প্রক!শ কর! দরকার মনে করেচি ॥ তাই এই প্রচেষ্টা। 


কুমারেশ ঘোষ 





মনেও কথা। 


অনেক দিন হইল আমি আমার এই মনের কথা" লিখিতে আর্ত 
করিয়াছি । সেও প্রার ২৭ বতমর অধিক পিনের কথা । তখন আমার 
স্েহের ভাই তৈলোক্য জীবিত ছিল । আমি তাহার নিকট বিদায় লইব 
মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু সেই অকালে আমান নিকট বিদায় লইয়া চলিয়া 
গেল । সেই অবধি আজ পর্ধস্ত লেখা আদ শেষ হইল না । লেখা মনের 
মত হয় না, লিধিবার আগেই সমালোচনা করিতে বগি ; কাজেই সমা- 
লোচনার তীব্র দ্ঃতে লেখার াব অহজেই লেখার আগেই মনেমনে 
পর্ববদিত হইয়া যায় 1 এই শেখার উদ্দেশ্ট এই যে, আমি এই নংসারে ৭০ 
বছর হইল আসিয়! কত দেখিলাম, কত শুনিলাম্ন, কত করিলাম তাহার 
ইয়ত্ত। নাই । মনেমনে কত ভাবিলাম তাহাও মনেই মিশিয়া গিয়াছে । 
চিত্তোপরি এখনে। অনেক অঙ্কন আছে, সে খাটি চিত্রটি জনসমাজে দেখাইলে 
মন্দ হয় না। কখনে। বিবেকবাণী অগ্রাহ্য করিয়াছি, বিপদগামী হইয়াছি, 
কখনে! বা! বিবেকের কথ শুনিয়। চলিয়াগ্ি, সংসারের কোন বাধাবিদ্ধ মানি 
নাই | এই ঘোরতর সংগ্রামের চিত্র নিশ্চয়ই শিক্ষাপ্রদ সন্দেহ নাই। 

সংসারের মারাবন্ধনও কত অনুভব করিয়াছি। দ্মেহমরী জননী, 
প্রমারাধা পিতাগ্রাকুর পুজনীয়া বড ভগিনী, পিসিমা, ভক্তিভাজন খুড়া, 
ন্রেহময়ী খুড়িমা, সহোদর] সুখ, পরমসাধু ভাই ব্রেলোক্য, পরম অনুগত 
ভাই অভয়, ও খেলার সাথী ও পাঠের সঙ্গী ও কার্ষক্ষেত্রের বন্ধু-বান্ধব ও 
আভীয়স্বজন বহু ব্যক্তির মায়াবন্ধনে সংসারে বেশ সুখেই ছিলাম । ৫স সকল 
বন্ধন যখনই একটু খপিয়াছে তখনই যে কষ্ট পাইয়াছি তাহা মন জানে ও 


মনের কথা--৯ 


আমি ।,শি। "দে সব এখন যনে অ।লিতে পারি না ও ভাষায় প্রকাণ 
করিতেও অক্ষম 1 এখনো আত্মীদ-স্বসত পরী, কন্তা, প্রভৃঠির মমতায় দু 
রূপে শংগারে আক আছি--কলে মে ব্ধনপাশ ছিন্ন হইবে এই আশঙ্কায় 
আশঙ্কা ছ্বিত | শাস্বী-স্বন পসবাপণাক্গী প্রি সুছদগণকে ছাড়িয়া যাওরা 
কালে মনেখ খা যহা এদিন মনেষজে পাধিযাছি তাহা এখন ব্যজ 
করিয়া শিদায এইতে চাস 1 কিগ্ত ভাবা ও জি কোশায় £ 

ইহ] ঢা স্তর পুগ্ন কোধায় বাইন কিভাবে খাকিব তাহাও ভাবির 
কুল কিন বা পাই লা! খহ লিল ভাব ওত অবারিত যাহা কৃপ্ধিয়াছি তাহাই 
ও নার জাত্বব পার 1 ভাহার শয়ুমা পাগির়া এ দেলে এ সংদাকে 
আশা না এশা এবার শুনা গুদ আজািন্বেপ সত য় উদিত ভওয়া ও অচিবাৎ 
বিনন ৮৪যা ধ)ঠীও কিছু নহে শাতের নকনই এশ্বব-ুকেবল বিশ্ব 
পার হগি দণনাযু মপ্রি পুর অভশি ও বাটান্র শ্রহাদির স্বারিহ 
(দেনিতে বাহ 1 জানত লকনাতা। বু লেবই উত্বান পতন দেখিতেছি, ইহাও 
৮1. মা চন্য প্রত জানি শু টিক ও হান্দিযের ঘেব! করিয়া শেষে 
দদেলবান করিগা [এলি ফান, শত শুগন কনা নুহ, হস্ত মমলেই জানেন, 


রী 


হান আশার লখিবার ৮ আচ, এব অখণীদ লোক হাহা নলিতে পারেন 
আমি লাঁণ ওহ ঠিক নখ 747, আম ত আনবঙ্গীধনের বিগত 


1য় দিত শা নিত কঠ উকিত হইছে! মহামতি ধর্পরাবণ 
মতাকাদণের বনপা অন্ধীণ লাভ নহাপাগা হুখংস তুবত্তের জীবনী 
গড়ে মহ উদব দ্র আযানত হয় বিপদশ'না হইলে কি পরিণাম হয় 
তাপ জবস ৮2৩ প1% কিয়া আমরা অতক হই ও শিক্ষা লাভ করি । 
ভঞ্ছন্দ আপ আামাদের শিশুর মানগ্রী। আমর! কাবা ও 
₹ি5'গে দানব বনের থে কল বেকর্ড পহাতঙি তাহা খাটি 
পুণ'দ সবন্থায় পাইছি নাখি, পাহনে জনসাধ1বশেক বিপু উপকার সাধিত 
হইত / এবন আর তাহী লাহকাত উপায় মাই | এই বিস্তীর্ণ নংসারে 
কঙ নহ।য়। পবিত্র কুক্সরমেন সকার প্রস্ষটা্চ হইয়া ঝরিয়। পড়িয়াছে, তাহার 
সুগন্ধ -ভ “রিতে আমন চ্ হইয়াটি । যদি হাহার শমুনা কিছু 
পাইতাম, না'ভবন্য ২ ইতে পালিভার 1 সেক্সালেব সতাযুগের কথা স্বতন্ত্র 
পুধ যুগ পুণাবতার সা, বর্মীবহার হ্রদ, এপ্রযাব্ভার মহাপ্রাণ চৈতন্ত 
ও একালের জনাহতৈষী ধর্মপ্রাণ রাজা রামমোহন রায়, কেশবচন্দ্র সেন, 


9 


রেভারেও কালাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, জনহিতৈষী সুরেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
চিও প্রন দাশ প্রভৃতি ইহাদের মক তা লেক নমর ভাবকুদয লি 
টাইয়া জ্ঞানভাওার উন্মত্ত করয়া যাঁঁদ তাহা আমাদের সন্তোগের জন্য 
বেকর্ড করিয়া হাবিষা যাইতেন। হাতা হটলে আমাদেন কত শ্রভূত 
উপকার হ্াইত তাহা বলিলা শেষ কণা যায এ) ক আমাতদব এমনই 
ড্ুরভাঙী, কেচউ তাহা করবেন নাউ বদ পাপিদ আগাই যাধাই চিজপ 
ডু গ্রস্ত শইীখংতিলেন, ভাহাদের হৃদ দিত ধর দংশন কিজপ চপিওাক্ছিল 
ড পরিণাষে উদ্ধারের সময় কিভব প্রাপ্ত হহলদেম তাহা তাভাবা সাদি 
লিখিয়। বাইংতন তব তাহা একটি ওহাগ্রন্থ ঘটত যদি আত্যাত্বী 
ব্যকিগণ, বাহ দেন শির্ধাতিনে দেমাল অহতে নক্সা শিম্ত জন্যাবারণ 
প্রণীত৬ হইঙভেতছ, কিভাবে বিবোকের বাণী অধ্রাহা কখিয়া সাপেগ 
প্রলেভনে পাপপন্ধে পতিত হস মহ্থা শির্ধাতনে লিশ্ু হিছেন, 
টিশিপ। বার্ধিযা চনে ভাভাততহ মহোপুকার সাবিচ হইত | 

আমি এই সংল বড় বড় কথা শিবা ও খুব করিরা নিজে কিন করিযা 
এই হছি, কেহ একপ কিছু «নে নাবীলেন না | আমার দেহটি ও মন এ 

জুটি যিনি স্যটি করিয়া মানা মছগুণে টিভ্রাষত করিয়া সকল শ্লকম মনো 
বাভতত সুমক্জিত কনিকা দিয়! পাল তরু মংনারক্ষেত্রে দিয়াছেন, ফাগ 
উহার হচ্ছ!মত কাজ করিতে পািভাস ৯টত এ এংপাবতক্ষত্র তানিন ফুল, 


ঃ 


৯9 


ছু শখ 
রা) 


সশ্রান ভইত 1 তাহা হয় মাহি) এইলাশিল পয ই শিখর কাববাবও 
(কিছু নাই । তবে এই জীবনে যাহা কিউ দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি, ভালনন্দ থে 
সক্দও ঘটন1 শহীরা! আমার এই ক্ষুপ অকিকিজহন অস্তিত্থ, ভাতার নমুনা শিতাঙ 
স্ধ'সণ হইলেও আমার অস্তিত্বের পপি স্ব্গণ কিছু শিখিয়া বাখিতেছি 
গাজর , ইহা ক্ষোন শিক্ষার্দ বই হইণে না] ইহা জনঘাধারণের নিতান্ত 


৪১ 


মিলন নি ও ১০০: টি ২০৯০৯ ০৯ রর পলো সিন 
অন্ঃ/১কর লা হইলেও পাঞ্চাগারে ইহার হান হইব না। লোকে চিশিয়া 


পড়নে দুরে খাকুক আধিয়া [দলেও পাড়বে না রা ইহ] লখিয়] 
নিজের ক্টলন্ধ অর্থ ব্যস কমসিতে চাহি কেন, ভাতা অবশ্য কারণ আগে । 
একদিন বিক্ষত কলের গালে 89059103925 যন্ত্রে একটি শ্রশপিত 
জাল লয় নংযুক্ত সংগীত নিয়া মন বিমোহিত হল | জিজ্ঞাস। করিলাম 
গায়ক কে? 
প্রত্যুত্তরে শুনিলায় তিনি গনেকদিম হইল ইহলোক ত্যাগ কগিয়ছেন | 


মনে হইল, কই, তিনি তো ইহলোক ত্যাগ করেন নাই । ঠিক যেন অদ্ুশ্টঠে 
পর্দঃল অন্তরালে গান করিতেছেন । তাহাকে তো আমরা পাইয়াছি, 
ভাহার চেহারায় আমাদের আবশ্যক নাই । জীবন্ত মানুষের গলার স্বর 
ঠিক বর্তমান আছে | গানটিতে তিনি স্বয়ং জাগ্রত বিদ্ভয়ানতার পরিচয় 
ভালবাপেই দিতেছেন | গানের রেকর্ড বহুদিন থাকিবে । তিনি নিজ হাতে 
নিজের জীবনের ঘটনাবলী ও হৃদয়ের ভাবগুলি যথাযথব্ধপে লিখিয়! 
বাখিলেও জীবনের একটি স্ন্দর রেকর্ড হইত । গানটি তাহার স্বরচিত 
মনের ভাবজ্তাপক না হইতে পারে কিস্ত আপন স্বরজ্ঞালক বটে । 

আমার পরমাস্্রীয় যশোহর জেলার পুর্বজ্টোোল নিবামী আবগারি 
বিভাগের একজন স্থুযোগ্য কর্ষচারী গ্য়ুত হীরালাল বিশ্বষসের চিত্তবিনোদক 
গান যে শুনিয়াছে সেই মোহিত হইয়াছে । ভাল ভাল গানগুলি হীরালাল 
আমাকে যখন শুনাইত তখন আমি সব ভুলিয়া গর] মুগ্ধ হইয়া! মনে 
করতাম, আমি ইহার এই ভাল ভাল গানগুলি বর্ণকুহরে শ্রবণ কারয়া 
হৃদয়ের তারে গ্রহণ করিয়া রাখিতে পারিলে আর আহার নিদ্রার আবশ্যক 
হইত না। উহা পাইয়াছি ভাবিয়। সুখে থাকিতাম | ছৃঃখের কথা কী 
কহিব, হীরালাল আর ইহজগতে হাই, তাহার গানের নমুনাও রক্ষিত হয় 
নাই । তাহার গান আমার হৃদয়পটে যেকপ অঙ্কিত হইয়। রহিয়াছে তাহ। 
প্রকাশ করিবার ভাষাও আমার নাই । 

যদি বাল্যসথা শ্রীমান জলধর সেন রায় বাহ।ছুরের মত লিখিবার শক্তি 
ও মীর মশ্বারফের মত প্রকাশ করিবার শক্তি আমার থাকিত তবে হয়ত 
প্রকাশ করিতে পারিতাঁম । আমার দেহাস্তরে হীরালালের গানের তাথ- 
পূর্ষের কিছুই থাকিবে না। কবির] নিজ নিজ মানস সরোবরের ফুলগুলি 
কুড়াইয়) কতক ছ্ন-সরবরের নিকট হাজির করিয়া! দিয়! নিজ নিজ জীবনের 
[রকর্ড বাখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের হৃদয়ের আসল চিত্রটি হৃদয়ের 
অন্তরাপেই লুক্কায়িত। অন্তে তাহ। দেখিতে বা জানিতে পাবে না। 

মান্নুষ কি একট! তুচ্ছ পদর্থ! আমরা যে সামান্য নগণ্য খরণীশায়ী 
ক্ষীণকায় দীনবেশ মানুষকে দেখিয়া তাচ্ছিল্য করি, ফিরিয়াও চাহি না, 
সেও সেই পরম করুণাময় মহান পরমেশ্বরের হাতের জিনিস । তাহার 
মব্যেও সেই মহাপুরুষ বিরাজমান রহিয়াছেন । তোমার আমার মনের মত 
ন। হইলে কি হইল? এবটু ভাবিয়া দেখ দেখি, উহার রক্ত মাংসের মধ্যে 


উহার হৃৎপিণ্ডের মধ্যে কে থাকিয়া! কল চালনা করিতেছে! আমার 
নিজের শরীর বা মনের বিষয়ে অন্তে কী বুঝিবে, আমি নিজেই ভাবিয়া! 
চিন্তিয়। কিছুই বুঝিতে পারি না। শরীরত্ত্ববিদ বিদ্ভাভিমানী স্ুপশ্ডিত 
ডাক্তার হৃংপিণ্ ও শরীরের নানা অংশকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ব্যবচ্ছেদ 
বরিরাও সে মহাশন্তির অবস্থিতি-স্থান মিশে করিতে অক্ষম । ডাক্তার 
আইনষাইন বলিয়াছেন ৯] 15051195515 7093০ মানুষের স্থাষ্ট-কৌশল 
কৌতুহলক্গনক । 

আমিও সেই মানুষ । আমি তৃণের স্তার ক্ষুদ হইলেও সেই মহান পিজা 
হাতে গডা জিনিস! তিনি স্যক্ন অবধি কখন কাহুছাড়। হয়েন নাই । 
আমাকে জগতের আর সকলের স্তায় লমান উপকরণে বিভুষিত করিক়। 
সংসাবক্ষেত্রে ছাড়িয়া দিয়াছেন | আমি সেই সকস ঈশ্বব প্রদত্ত মহাদানের 
যথাযএ সগ্বাবহার লা করিয়া এই দুর্দশাপ্রস্ত হইরাছি বৈ তনয়? একজন 
মহাকবি বরিয়াছেদ 'মানবমণ্ডলী জগতে প্রস্থুন শ্বরূ 4, বাহ্াবস্তর সাহাঘোব 
উপর উহার উন্নাত ও জীবন শি্ভর করে । যখন একটি গোলাপের কঙম 
উৎকৃষ্ট জমিতে উত্তন পায়ু জল আড্ে! পাইবার সুবাবস্থা পার তথন তাহার 
গ্রুবদ্ধি ও কুন্তম মনোমুগ্ধকর হইয়া! পাকে । আর যদি প্রকৃতির সাবো 
বঞ্চিত হয় তখন তাহার শ্রীবন্ধি ও স্রকুস্ম কিছুই দেপা বায় না। 

তত ভাল ভাল প্রন্থুন ফুটিয়া সংসারকালন ত্যাগ করিয়া চলিয়। 
গিয়াছেন, আর শোভ বর্ধন করিতেছেন না, আমর] তাহ! দেখিয়াছি ও 
দেখিতেছি । তাহাদের কোন পদচিহ্ন দেখিতে পাই নাই ও পাইতেছি 
না' সেকাহার দোষ? দোষ আমাদের । যে সুদুর সুন্দরবনে বৃক্ষরাজি 
প্রকৃতির কোলে বাহাবস্তর আহার্য সুন্দর ফল প্রসব করিতেছে, তাহ! সবই 
প্রকৃতির নিয়নে চলিতেছে । আমাদের সাহায্য সেখানে প্রয়োজন হয় না। 
সেধানে বিন জলসেচনে কাননে সুপ্বশ্ট তরুরাজি গগনে শীর্ষ উত্তোলন 
করিয়া ক্রমবধধিত হইতেছে । আর যেখানে মানুষের করাল কুঠার সেই 
প্রাকৃতিক কাননে প্রবেশ করিয়াছে, সেখানেই বাধা পূড়িতেছে 1---ম তএব 
দেখিলেই ইহা'র প্রতিকার আবশ্যক | নতুবা এই জগত সৌর জগতের ভ্তায় 
শোভা বর্ধন করিয়া! চলিবার কথা । 

আমরা আপন দোষে পথন্রষ্ট হইয়াছি, তাই পথপ্রদর্শকের প্রয়োজন 
হইয়াছে । আমর] প্রকৃতির কোলব্রষ্ট হইয়া! কুপথে চলিতেছি। আমাদের 


সুনিয়ন্ত্রিত কাজেপ প্রয়োজন হইয়! পড়িয়াছে | আমর অপ্রকৃতিস্থ হইয়। 
পড়িয়াছি, ভাই আমর] ভাল প্রসুন প্রসব করিতে পারিতেছি না। এই 
আমাদের অবস্থা! ও বহিচিত্র । আমর! লোকসমাজে সংহতি রাখিতে 
পারিতেছি না । 

বাঙ্্যকালে একদিন ক্রী-চার্চ কলেজে পাঠ্যাবস্থায় শ্রী্টীয়ান মিশনারী 
রেভারেও রায়ডি বসুর বদ্ভৃত! শুনিয়াছিলাম । তিনি নাকি কুমারী চন্দ্রযুখী 
বুল পিত1। ইনি সেকালে আঙবেরি,1 হইতে প্রতাগত হইয়া! তত্রস্থ 
এটি শিশু বিদ্যালয়ের শিক্ষার গল্প করিয়াছিলেন । বক্তা ইহজগতে লই | 
কি তাহার কথা আমার পাষান হুদ কোদিত হইত বহিরাছে । তিনি 
বলিয়াছিলেন, আমেরিকার সেই আদর্শ শিশু বিগ্ভালয়ের শিশুগণ তাহাদের 
সাওাহিক জীবনের ভাল-মন্দ অল্প কাজ লিখিবা শিক্ষকের নিকট উপস্থিত 
বার। আমরা যেদধপ এদেশে বালাকালে স্কুলে বচন! লিখিয়া তাহার 
ভাষা ও ব্যাকরণদোষ শিক্ষকেণ দ্বার! দৈনিক বা সপ্তাহান্তে সংশোধন 
করাইয়া লই, তাহার সেইব।প তাহাতের জীবনে শআাত দিনের দায়িত্বপুর্ণ 
ভবনী লইয়া শিক্ষকের নিকট উপস্থিত হয়| শিক্ষকগণ কোন দুষিত 
ব্যবহার দেখিতে পাইলে তাহার তীব্র সমালোচন! না! করিয়া! যাহাতে এ 
দোষের মুলোৎ্পাটন হয় তাহার বাবস্থ) কনেন, শুধু মুখেমুখে বাগাড়ম্ব 
বরিয়। দায়িত্ব শেষ করেন লা! শিশুদের মধ্যে অন্ত কেহই তজ্জন্ত নিন্দা 
বা তীব্র সমালোটঢনা ব্জিতে সমর্থ ও সাহসী হয় না! শিশুদের মধ্যে 
'আহনকে আবাব নিজের দে'ষগুলি নিজে লিখিতে গিয়া লজ্জিত ও অন্থতপ্ত 
হইয়া কাদিয়া ফেলে । শিক্ষক বা অন্ত কেহ তজ্জন্য ঘ্বণ! বা তিরস্ক!র 
করেন না। শিশুরাও কোন ঘযটন। তজ্জন্ত গোপন করে না । গোপন 
ক।বধলেও তাহা থাসে না তাহা! আল্ুসন্থান ল্যাব শাবস্বা আছে। 
ইহাকেই বলে শিন্ষা । হায় বে, এদেশের মুখস্থ শিক্ষা স্বতন্ত্র । 

এপেশে ডাক্তার যেমন রোগীর রোগ নিরাময়ের ওষধ দেন, কিন্তু এ 
রোগের কারণ এবং যাহাতে ও রোগ আর না হয় তাহার উপায় উদ্ভাবন 
করবেন না, আমাদের দেশের ধর্ম-শিক্ষক গরুদেবগণও সেইকপ ধর্ধোপদেশ 
দি] যান, শিশ্ত তাহা! গ্রহণ করিয়া মানুষ হইল কিনা ও জীবনে প্রতিফলিত 
করিবার সাধ্য আছে কিনা ভাহা একবারও ভাবিয়া! দেখেন না; ধর্ধ উপ- 
দেশকগণ শাস্ত্রের বড় ব৬ উপদেশ দেন, কিন্তু আমরা ন্ম্নিতম শুরে পাপ- 


কূপের মধ্যে দণ্ডায়মান--উপরের অম্তবের কথা জীবনে উদযাপন ক্ধিবার 
সাধা নাই । উপরে উঠিবার নিডিও নাই, তাহা উপাদেশকগণ ভাবেন না| 
ভাহারা শিষ্তের সেই নিষ্বন্্ররে আসিয়ং ভতাহ!তে হাত ধরিয়া, অর্থাৎ 
কুরোগাক্রাস্ত রোগীকে পদ্য দখা] ক্রমে সবল হইয়া উঠিতেও চেছটা] করেন 
না! শিষ্ত নিয়ক্তরে থাকিয়া] সুদুর উচ্চন্তররের ড় বড় কখা মুখস্থ কনে বটে, 
কিন্ত জীবনে প্রতিফলিত বিয়া পু ও শিকার হহতে পারে লা। আহি 
অন্থেত্র সযালোচনা করিতে পিয়া ও ড় কথা লইয়া অভাম-দোষে বুচনা 
লিখিতে বসিলাম । আ'সল-প্রসঙ্গ ভুলিয়া খেলাম 

জীবনের বিগত অঃকশন চিব্রপট ভনসহাজে প্রকাশ কনা সহক্ষ নহে, 
তাই আমাল দীর্ঘ জীবনের অক্ত কথা তঙ্গ সপ হল ঘটনা ও ব্রেক পদ এ 
কথা যতদুর সম্ত৭ লিখিযা জীননেন একটি রেশ রাখিতে চা 


১৮৫৯ সালে নল্ভম্বত, বাংলা ১২৬৫ স্যলা অশগহাহণ মাসে দ্বেবতে। 
নন্দ ত্রে মীন রাশিছে জেলা নদীয়া পুলিশ স্টেশম কুযারধালিৰ অধীন 
শেন্গ্রামে আমার জন্ম হর । এখন দে তীর্থ জে ফরিদপুর পাংশা খানার 
অধীন হইয়াছে । নামার ল্মকুগি বা ভিছ্ নত ফাহাদের ঘবে শামার 
জন্ম ঠিকুজী ছিলি তাহাদের বংতশন ফেজ লীরনিত5 নাই, ঠিকুদীও তহাদের 
অঙ্গে সে গি বা । ঠিকু5খ দয়া কি হতে কুমারখ লি পবলোক- 
গত মোহিনামোহন শিশ্বাম দিন মপিখাতেন আহা জার কুগাতে লেখা 
ভিল। কবে মরিব হ॥5 জ্যোতিবিদগণ গণনা ক্দিয়। বলিত৬ পাবেন । 
মরণ তে? অনশ্যন্তাবী তজ্জন্য গ্রস্ত ৮ খাকিছে হাতেছে। হাবাসপুরের দীলু 
সর্দার ৯৫ বংগর বয়ন লাদ্বা পালন কলির ১২০ বত্শব্র বয়সে পরলোক্গমন 
করায় নিজের আয়ুটা একটু বাডাইব যানে করিয়।ছিলাম_-দেখিলাম সেটা 
ভ্রম) আমার ববদী কঙজন এরূপ বয়স হিস!ব কপিয়া চলিয়া গিয়াছে, 
জীবনের কথা কিছু লিখিয় হাখিয্া যাইন্চে পারেন নাই । 

আমি চিরকাল টোপাপানার অত হ'পিয়াই চপিলাম, ভিতরে ডুবির 
দেখিলাম না । শিশক্ালে খেলা ছাড়া ভাবিবার বিষয় ডিল ন1॥ বাল্য 
কালে লেখাপড়া, শিক্ষকের ও পিতাম)তার শ্াড়না ব্যতীত আর কিছুই 
ভাবি নাই । যৌবনে অর্থোপর্জন ও ইন্ড্রিয়সেবা ছাড়া আর কিছু ভাবিবার 
অবসর ছিল ন1। সংসারে গুরুজনের উপদেশ ও চিৎ্গুরুর নিত্য উপদেশ 


মানিয়া চলিলে নিজের কিছুই থাকে না। সংসারে তোগবিলাসের বাধা, 
বিদ্ব হয় বলিয়া! ভাহা প্রয়োজন মনে করি নাই । মনে মনে করিয়াছি, 
ওসব শুনিবার সময় নাই । এখন প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়া শেষকালে 
নিশ্চিস্ত হইয়া! ধর্মকর্ণে মনোনিবেশ করিব । এই শেষকালের সীম। 
কোথায়? আমার বয়েস যখন পঞ্চাশ বদর তখন সমবয়স্ক বন্ধু-বান্ধবের 
পরলোকগমন দেখিয়া! মনে করিলাম আমার শেষকাল হয়ত ষাট বৎসর 
পর্যন্ত ॥ যখন বাট অতিক্রম করিলাম তখন মনে করিলাম, মা! ৭০ বৎসরে 
বাবা ৮২ বৎসরে মার] গিয়াছেন, তাহা খরিণে আরও ১০-১৫ বৎসর 
আমার বাচিবার কথা । প্রামের আনন্দ কবিরাজ ১১০ বৎসর বাচিয়া 
ছিলেন দেখিয়! আমার আমযুর সীমান] খুব বাড়াইয় রাখিয়াছি। তবে গত 
১১ই বৈশাখে শেষকালের অবস্থায় পড়িতেছিলাম । সুগপৎ হাপানী ও 
বাতের পীড়া একসঙ্গে আক্রমণ করায় আমি এক বৎসর কাল ভুগিলাম । 
তাহার পর নিউমনিয়। জ্বরে কয়েকদিন আক্রান্ত হইয়। শেষকালের সীমাস্ত 
স্থলে উপনীত হইয়া, কোনে রূপে রক্ষ। পাইয়া, সেখানেই ফড়াইয়া কিছু 
8৪০৩ 550600191) লইয়। মনকে প্রবোধ দিয়াছি। ম্বত্যু তো নূতন কথা 
নহে । আমরা তো প্রতি পলেপলে স্বত্যুর পথে চলিতেছি। অধিক 
কি, যখন নিশ্চিন্ত থাকি তখনও কালচক্র আমাকে ম্বত্যুর দিকে বহন 
করিতে ক্ষান্ত হয় না। আপত্তি করিলেও চলিবে না। আমার মত 
অনেকেই মরিবার কাল আপনার সুবিধামত ব্বদ্ধি করিবার চেষ্টা করিয়া 
শেষপর্যস্ত চলিয়! গিয়াছে । যাইবার সময় সংসারের প্রিয়জন ও আত্মীয় 
বন্ধুর নিকট প্রাণ খুলিয়া! কথাও বলিতে পারে নাই.। 

তাই আমি আর ব্বধ! কালবিলম্ব ন৷ করিয়া কথা বলিবার ভাবিবার 
চিন্তা করিবার ও মনের কথা লিখিয়] ব্যক্ত করিবার সুযোগ সুবিধা ও শজ্ি 
থাকিতে থাকিতে “মনের কথা শেষ করিতে ইচ্ছা! করিয়াছি এবং ঈশ্বরের 
কপার উপর নির্ভর করিয়া লেখনী ধারণ করিলাম । 


হে পরমারাধ্য পিতৃদেব, হে অ্লেহময়ী জননি, সর্বাগ্রে তোমাদের কথা 
মনে পড়িতেছে। তোমর। আমার জন্মাবধি প্রাণাপেক্ষাও বেশী ভাল 
ধাসিতে | আমাকে লালন পালন ও মানুষ করিয়। দিয়া আমাকে হাডিয়। 
চলিয়া! থিয়াছ। তোমাদের সেই অহ মমতা দেখিয়। কখনও ভাবি নাই, 


এ 


তোমর1 আমাকে ছাড়িয়। চলিয়া! যাইবে । তোমরা কি তোমাদের প্রাণের 
প্রাণ এই হতভাগ্যকে ইচ্ছা) করিয় ছাড়িয়া গিয়া? ইহাতে তোমাদের 
কোন ক্ষতি হয়নাই? ভগবানের ইচ্ছা ও আদেশে আমাকে লালন 
পালন করিয়াছিলে, আবার ত্বাহারই ইচ্ছায় ছাড়িয়া গিয়াছ । কিন্ত এখন 
তোমরা কোথায়? তোমর। ভুলিয়াছ, আমি তো! ভুলি নাই । তোমাদের 
মধুমাখা মুখগুলি চিত্তপটে অগ্কিত আছে। ফটোগ্রাফার যেরূপ অঙ্কনে 
সমর্থ, চিত্রকর সেরূপ চিত্রাঙ্কনে সমর্থ নহে | মা, তোমার ফটো! এনলার্জ 
করিয়া রাখিয়। দিয়াছি । বাবা, তোমার ফটে। তোমারই প্রিয় দৌহিত্র 
সুখদার বড় ছেলে অনুকুল শিশুকালে নষ্ট করিয়াছিল, তাই তোমার পেই 
প্রেমময় চেহারা আর ইহজগতে মিপিতেছে ন!। তবে ফটে। ও হবি 
দেখিয়া মন তৃপ্ত হয় না। 
আমি চাই জ্বলন্ত জীবন্ত ভালবাসার ছবি । তোমর] যদি আবার 
মানবদেহ ধারণ করিয়া থাক, বেশ, একবার স্বপ্নেও তো দেখা দিয়া কোথায় 
আছ বলিয়! দিতে পার । আমি সেখানে গিয়। প্রাণ ভরিয়া তোমাদিগকে 
দেখিয়া মনের সকল ক্ষোভ দুঃখ নিবারণ করিতে পারি, তোমাদেরই কাছে 
গিয়! পড়িয়া থাকিতে পারি | মানুষ মরিলে কি হয় এ প্রশ্নের উত্তর এ 
পর্ষস্ত পাইলাম না| হিন্তুশাস্্র মতে পুনর্জন্ম হয়। সাধু রামপ্রনাদ এক 
সঙ্গীতে বলিয়াছেন--- 
'বল দেখি ভাই কি হয় মোলে, 
এই বাদান্থুবাদ করে সকলে । 
কেহ বলে আলোক্য পাবি 
কেহ বলে সাযুজায মেলে । 
যেমন জলের বিশ্ব জলে উদয়, 
জল হয়ে সে মিলায় জলে |, 
কোনই মীমাংসা হইল না। 
কেহ কেহ বলেন, মরণান্তে দশ দিন জীবন-আত্ব। সুশ্ম দেহ ধারণ 
করিয়৷ নিকটেই থাকেন । তাই মানুষটি যতটুকু লম্বা! তত দীর্ঘ একটি 
বংশদণ্ড খাড়া করিয়া তাহার পীর্ভাগে একটি মেটে খুরি রাখিয়া ওই 
'স্বৎপাত্রে ঘ্বতসহ ছুধ কল! শ্রন্ধানুষ্ঠান পর্স্ত রাখিয়! দেয়। প্রেতাব! 
কাক কোকিল হইয়৷ উহার আম্বাদন করেন । ইহাকেই বলে 'কাক বলি” । 


যদি কোনদিন কাক উহা স্পর্শ না করে তবে শ্রাঙ্গকর্তা অনুমান করে; 
“কাক বলি তে নিশ্চয়ই কোন দোষ হইয়াছে । 
ওই প্রেতাত্মা সংসারী হইয়] পুর্ব অতৃপ্ত বাসন! তৃপ্তি সাধনের জদ্য পুনঃ 
তর্পযে!গী জড়দেহে প্রবেশ করিয়া ভূমিষ্ঠ হয়। ইহার পৌরাণিক শাস্ত্রীয় 
বাক্য গীতার বয়ানে আছে--- 
বাসাংসি জীর্ণানি যথ। বিহায় 
নবাণি গৃহ্াতি নরোহপরাণি । 
তথ শরীরাণ বিহ1% ভীর্ণ।, 
্গ্তানি সংযাতি নবানি দেহী ॥ 
মানুষ যেমন জীর্ণ বস্ত্র ত্যাগ করিয়া নুন বন্দর পরিধান করে, আস্বাও 
তেমনি জীর্ণ দেহ পরিত্যাগ করিয়া নুতন দেহ ধারণ করে । 
এ তে] গেল দর্শনের কথা | প্রমাণ কোথায় ? 
যদি স্বৃতার পর জীবাস্বী অন্য দেহ খারণ করে তবে আগ্ভশ্রাদ্ধ, 
বাৎসরিক শ্রাদ্ধ ও বহু দিনের পরের শ্রাদ্ধেও নিয়ের শ্রাদ্ধের এই বচন্টির 
তাৎপর্য কি? 
আকাশস্থ নিরালম্ব আযুভু ত নিরাশ্রয় 
ইদং নিরং ইদং ক্ষীরং আত্বয়। পীত্বয়! সুখী ভব ॥ 
শ্রাছের সময় শ্রাদ্ধাধিকারীকে বলা হয়, ভোমার এই পরলোকগত 
আত্মীয়দের আত্মা আকাশস্থ পুর্বপুরুষের আত্মার সহিত সংযুক্ত ও মিলিত 
হইতে চলিলেন। এবং তোমার ম্বর্গগত পুর্বপুরুষ ধাহার উদ্দেশ্যে এই পিগু 
দান করিতেছ তিনি স্ুর্ধসাক্ষী হইয়া ইহ] গ্রহণ কক্সি'লন । 
আধুনিক প্রস্থকাবদের মধ্যে কাহার কাহারও মতে স্বতাার পর অনেকের 
প্রেতাত্ব। বায়বীয় শরীরে অনেক কাল বািংবণ করিতে থাকেন ও বখন কখন 
মানবীয় শরীর গ্রহণ করিয়া লোকালয়ে উপস্থিত হন ও কথাবাতীা কছেন। 
পুর্ব প্রেতাত্বাগণ ভুত নামে অভিহিত ও তাহারা অনেকেই অত্যাচার 
করিয়া থাকেন। 
আমরাও পুর্ধকালে সেনগ্রামের অনেককে বিশেষতঃ যুবতী স্ত্রীলোক" 
দিগকে ভুভে ধরিতে দেখিয়াছি । গ্রামে নমঃশুদ্রের ত্রাহ্ষণ ক্বামকুমার 
ঠাকুর একজন প্রসিদ্ধ ভুতের ওঝা ছিলেন । মাদিয়ার যাদৰ জেলেও 
একপ্ন একালের ওঝা। ইহার! হলুদ পোত়াইয়া কোন ভুতে-ধর। রোগীর 
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নাকের কাছে ধরামাত্র রোগী বিকট চিৎকান্র করিয়] ওঠে, ওঝার মস্ত্ের 
চোটে ভুত পলাইয়া রক্ষা পায়। ওঝা কখনও বাড়িতে গিয়া! বলে, এই 
ভূতকে বাধিয়] লইয়া গেলাম । ওঝাগণ ভুতকে বলে, তুই আমার রোগীকে 
ছাড়িয়। যা। একটি জলভর1 কলসী রোগীর দ্াতে লাগাইয়া দিয়া ওঝা 
বলে, আর আসবি না। রোগী জনভরা ভাবী কলসী দ্লাতে তুলিয়। 
মাটিতে দাত লাগিয়। পড়িয়া যায়, ও পরে ভাল হইয়া! বায় | 

ইহ] ছাড়া 'কুলপড়া” একব । ব্যাপার আছে । আমার পিসতুতো ভাই 
কাশিদাদণ বছদিন শুন্ত দশায় ছিলেন । কিছুতেই ভাল হইল না। তাইতে 
পিসিম। আমাদের বাড়িতে কুল পাতাইলেন । ইহাকে ত্রহ্গদৈতা আনাও 
বলে। রাত্রির অন্ধকারে ওঝা ভূতকে মন্ত্র পড়িয়া ডাকিবামাত্র ধরের চাল 
নাড়া দিয়া! ধরে প্রবেশ করে ও নিজের পরিচয় দিনা বলে, আমি পুর্বজন্মে 
একজন ওয়ুক ত্র ক্ষণের বাপ ছিলাম, অপম্ৃত্যুতে এই ভুত হইয়।ছি। ওঝা 
বলে, কালী কালী বল। সকলে তখন কালী কান্পী বলিতে থাকে । হরি 
হবি, রাম রাম, বলা নিষেধ । তাহাতে ক্রশ্মদৈত্য বা ভু আসে না বরং 
রাগিয়া চলিয়া যায় । ভুত রোগীর পীড়; ভাল হইল বলিয়া দেয় ও কখনও ওরুধ 
স্বরূপ ধুল] ব1 প্রস্তর (?) দিয়া বায়! কুল পাতিলে ২৮ টাকা খরচ 
পড়ে। ওই কুল পাতিলেও কালিদাদার পীড়া ভাল হয় নাই । তখন 
আমার বয়ল দশ বারো বখনখের অধিক নহে | 

সেনপ্রাষের পশ্চিম সীমান্তে কঠগছরায় এক কুওুর বাড়িতে ভুতে 
ঘরে গু ফেপ্রিয়া দিত ও নানারপ অত্যাচ'র করিত শুন! যাইত | এখন 
ভুতের কথাও বেশী শুনি না, দেখিতেও পাই না। তবে ভুতের ব্যাপার 
অনেক আছে। শ্রীযুত ফণীভুষণ মুখোপাধ্যায়ের প্রণীত “পরলোক ও 
প্রেততত্ব বইখানতে ভুতের গল্প অনেক আছে। 

ডেপুটি বঞ্কিমবাবু ( ওপন্তাপিক বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ) নাকি ১৮৬০ 
সালে মেদিনীপুর জেলার অস্তর্গত নাগড়া মহকুমায় কার উপলক্ষে এক 
জমিদারের বাগান বাটিতে গিয়াছিলেন। সেখানে একটি ভুত, রমণী 
আকারে ভাহ।কে দেখা দিয়] অদৃশ্য হইয়। যায়! 

তুই বৎসর হইল আমার ভক্তিভাজনীয়] শ্রীযুক্তা সরোজিনী ঠাকুরানী 
আমার নব্ন্বীপের দোতল। গৃহে ভাড়াটিয়া! হইয়া! বাস করিবার সময় পশ্চিম 
পার্থ এক ধোপাবাড়ির অপস্বত1 রমণীকে ম্বত্যুর পর প্রেতাত্মাবস্থায় তাহার 
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লমীপবতিনী হইয়া তাহার সহিত কথাবার্তা বলিয়াছেন, তিনি আমাকে 
বপিয়াছিলেন । গ্াহার কথা অবিশ্বাস করা স্ুকঠিন বটে। গয়ায় পিও 
দিলে হিন্দুভুত মুক্ত হয় শুনিয়াছি। এইজন্য গায় অনেকেই পিগুদান 
করিয়া থাকেন। সে যাহ] হউক, ধান ভানিতে শিবের গীত অন্ভিনয় 
করিয়! বসিলাম ' 

বাবা ও মা, তোমরা আমাকে দেখা দিয়া বাচাও | তোমর] বদি 
চন্দরালোকে অথব। অন্ত কোন স্বীয় গ্রহে যাইয়া থাক, সেও ভাল, সেখান 
হইতে স্বপ্নে আমাকে দেখা দিয়া তোমাদের ও আমাদের তত্বাবধান লওয়] 
দেওয়া করিতে পার । আর যদি স্বাধীনভাবে নিরাবয়বে বিমান অঞ্চলে 
ভ্রমণ করিতে পার, তবে তো। কথাই নাই। যখন ইচ্ছা খ্েখানে সেখানে 
আমার সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিতে পার | যেভাবেই যেখানে থাকি না 
কেন, ম্বপ্র আমাকে দেখা দির। যাওয়ার কোন বাধাই দেখি না। 

মা, মধ্যে মধ্যে তোমাকে স্বপ্নে দেখিতে পাই । প্রায় তিন বৎসর 
হইল শেষ বাত্রিতে স্বপ্পে দেখিলাম, নিজ প্রামে কালী-বটতলায় আমি 
দাড়াইয়া৷ আছি, তুমি উহার কিয়ৎদুর দক্ষিণে ফকিরের দোকানের বটতলার 
নিকটে ক্াড়াইয়া আমর নাম ধরিয়া ডাকিতেছ । আমি সাড়া দিতেছি, 
তাহ] দুর হইতে তোমার কর্ণগোচর হইতেছে না । সেজন্য তুমি উত্তরোত্তর 
ডাকিতে ডাকিতে আমার কাছে আসিলে ও আমাকে বলিয়৷ গেলে, তুমি 
চক্ষু বুজিয়া ভগবানকে ডাকিও, আমার কাছে আসিতে পারিবে । তখন 
স্বপ্নে তোমার যে চেহার। দেখিয়াছিলাম তাহা এখনও বেশ মনে আছে। 
মা, তোমার সেই পৃষ্ঠদেশে দোলায়মান শুভ্র কেশ, ললাটে সি ছুরফৌটার 
যে অতুলনীয় শোভা! হইয়াছিল তাহা বর্ণনাতীত | যাহা হউক, আমার 
মেয়ে সরলা ও আমার জামাতা গ্রীমন্মথক্ে ব্বপ্পের কথা বলিলাম । 

ম! তখনকার হিসাবে প্রায় ১৮ বৎসর আমার মেয়ে হইয়! আসিয়াছেন। 
পুনর্জন্ম হইয়া ১৮ বৎসর বয়স্কা হইয়] কাটাইবার পর, তাহার পুত্র-জননী 
হইবার সময় | তাই সে আমাকে বলিয়াছে দশমাপ মধ্যে আমাকে চলিয়া 
যাইতে হইবে । একথা শুনিয়া সকলেই ভীত হইল । আমিও কম ভীত 
হইলাম না। মা ছাড়াও এ সংসারে এখন ঢের মায়াজাল পাতিয়! বসিয়া 
আছি। সংসার ছাড়িয়া যাইতে ইচ্ছা! নাই । আবার মাকেও চাই, না 
মরিয়া! সংসারেও থাকিতে চাই | ইহা অসঙ্গত ও অসম্ভব | যাহা হউক, 
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প্রায় তিন বৎসর কাটিয়া গেল। স্বপ্ন অমূলক | চিত্তের চিন্তা বিকার 
মাত্র । এই মনকে বুঝাইয় আশ্বস্ত হইলাম । 

বাবা, তোমার কথা সংক্ষেপে কিছু বলি। শৈশব হইতে আমি স্কুলে 
ও পরে কলেজে পড়ি। প্রথমতঃ তুমি ১৩৫নং হাটখোল। গয়ারাম সাহার 
আড়তে, সেনগ্রামের ঘোষবাবুদের আড়তে মহাজনী কান্দে লিগ ছিলে। 
পরে কুমারখালি হাটখোল। মহাজনীতে ব্রোকারের কাক করিয়াছ। স্বাধীন 
ভাবে জীবিক1 নির্বাহ করিতে ও আমার পঠন ব্যয় করিতে । তুমি অতি 
সাদাসিধা ও সরল প্রকৃতির ভালমান্ধষ ছিলে | কখনও কাহারও সহিত 
অন্তায় বিবাদ বিসম্বাদে দিপ্তড হও নাই, অথব1 মামলা মকর্দম! কর নাই। 
আমার ওকালতি আমলে প্রায় ২দ বৎসরাবধি আমি তোমাকে সেলগ্রাষ 
বাটিতে নিশ্চিন্তভাবে রাখিয়। যথাসাধ্য সেব1! করিয়। ধন্ত হইয়াছি ! 

বাবা, তুমি সেকালে কলিকাতা হইতে আসিবার সময় কুণিয়ায় ডাকদাই 
মোহন] স্টেশনে ট্রেনে নামিয়া তথা হইতে প্রায় ১০ ক্রোশ দুর পায়ে 
হাটিয়। সেনগ্রামে বাটিতে আসিতে | তখন খোকসা স্টেশন হয় নাই। 

একবার ওইরূপে বাটিতে আসিতে গিয়া গৌরী নদীর অপর পারে 
করাগ্রামে আগসিতেই সন্ধা! হয় । কাজেই আতিথ্য গ্রহণ নিতান্তই আবশ্ঠক 
হইয়াছিল । পঞ্ঠুঘোষ গিয়া কয়েকজনকে জিজ্ঞাসা করিয়া আশ্রয় না 
পাইয়া ফিরিয়! আসিলেন। নীলাম্বর রাহ? বলিলেন, এ কাজ তোমাদের 
নহে! নীলাম্বর রাহ] গ্রায়ে গিয়া একটু অবস্থাপন্ন এক পালের বাটির 
লোকের নাম ও মোটামুটি বিবরণগুলি অপরের নিকট সংগ্রহ করিয়! শেষে 
তাহার বাটিতে গৃহকর্তার যত বাপের নাম ধরিয়া দাদ] বলিয়া ভাকিতে 
লাগিলেন । গ্ৃহকর্ত৷ হাজির হইয়া! বলিলেন, বাবা অনেকদিন মার! 
গিয়াছেন । এই কথ শুনিবামাত্র নীলাম্বর কৃত্রিম দুঃখ প্রকাশ করিয়া 
বলিলেন, একথা! জানাও নাই কেন? আমি তোমাদের নিকট আত্মীয়, 
দাদার ভ্তাতি, তাহা কি তুমি জানিতে না? দাদ] থাকিতে কত যাতায়াত 
ছিল, এখন গ্ভাহার সঙ্গে সঙ্গে সব সন্বদ্ধ উঠিয়! গেল । এই বলিয়। তিলার্ধ 
বিলঘ্ধ না করিয়া] 'ভাইপো” পাল মহাশয়কে বলিলেন, বাবাজী, গ্রামের 
কয়েকজন ভদ্রলোক সঙ্গে আছেন, তাহার্দিগকে ডাকিয়া আনি । এই 
বলিয়!, তাহাদিগকে ডাকিয়! আনিয়া নিজেই উদ্ভোগ করিয়া! বপিতে 
দিলেন ও ভাইপোর সহিত কানে কানে প্ররামর্শ করিয়া! বলিলেন, দেশে 
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গিয়] দাদার নামে যাতে বদনাম না করে সেইমত ভাল করিয়া! খাওয়াইতে 
হইবে । রাত্রিকালে নিজের গুরুদশার বৎসর বলিয়া ভাইপোর ঘরে জাতির 
ভয়ে না খাইয়৷ নিজে রান্না করিয়া খাইলেন। অপর কয়জনের রাল্ন৷ 
তাহার আলাদ] করিয়া লইলেন। নে রান্নার ভার বাবার উপর পড়িয়াছিল । 
পরে সকালে সকলে মিলিয়! বাটি রওন। হইলেন । এ গল্পটি বাবার মুখে 
শুনিয়াছি। 

ব।বার আমলে কাকা বাটিতে চাকর রাখিয়া চাষ আবাদ করাইতেন। 
বাবা বিদেশে থাকির! টাকাক্ড়ি পাঠাইতেন ; যথেষ্ট সংখ্যক টাকা হাতে 
হইলে একখান পাচহাত গ্রশশ্ব নৌকা খরিদ ধরেন ও ৭০০ টাকা মুলখন 
দিয়! র/সদপুগ্র দুর্গাচরণ বিশ্বাসকে ধানের ব্যবসা করিতে দেন 1 দুর্গাচস্ণ 
মূলধনের টাকা আত্মণাৎ করিয়। পোকপান হইয়াছে বলিয়। সপ্রিয়। . পড়েশ । 
বাবা বাটি আসিরা এই সংবাদ শুনিবামাত্র ভাবয়। ব্যাকুল হইলেন, 
ঠাকুরমা জীমতীর1 ও কাকার সহিত ইহা লইয়। ঝগড়া হইল । ইহাতে 
বাবাকে অনেক কথা সহা করিতে হইরাছিল। সেকালে ২০০ টাক? 
আজকালকার ২০০০ টাকার সমান । 

আমার কাকার ও কাকিমার গুণের কথা বলিয়া ও লিখিয়া শেষ করা 
যায়না । আজীবন আমাদের জন্য করিয়াছেন । কাকিমার বিয়োগের 
পর তিনি আরও অনেকদিন বাচিয়াছিলেন । সেকালে ঘোষবাবুদের বাটিতে 
হুর্গোৎসবে গ্রামের সকলেরহ নিমন্ত্রণ হইত | আমি কসকরা পিমলাই ধুতি 
পরিয়। চাদর গলায় বীধিয়1 কাকার কাধে চড়িয়া নিমন্ত্রণ খাইতে যাইতাম। 
কাক! আমা অপেক্ষা আমার বড় দিদিকেই বেশী ভালবাসিতেন | ঝগড়ার 
সময় খন বাবার সহিত পৃথক. হইতে চাইতেন, তখন দিদিকে তাহার ভাগে 
লইতে চাহিতেন । তাহাদের ভায়েদের সেরূপ স্থায়ী বিবাদ কখনও হয় 
নাই ! পরস্পরের মধ্যে খুব ভালবাদা আজীবনকাল হিল । কাকা ইলিশ 
মাছ আনিতেছে আশা করিয়া তাহার হাট করিয়া আসিবার প্রতীক্ষায় 
আমরা বপিয়া থাকিতাম। কাক] আমার দিদির জন্তু হ!ট হইতে কুশর 
( আখ ) আনিতেন | হাট হইতে মাছ কিছু কিছু নিশ্চয়ই আনিতেন। 

ঠাকুরম1 দিদিকে খুব ভালবাসিতেন, ভাহাকে সঙ্গে করিয়া জোল। 
পাড়া বেড়াইতে যাইতেন। ঠাকুরমার হাতে একখান লাঠি থাকিত। 
তিনি তাহ! ভর দিয়! চলিতেন, দিদি পাছে পাছে যাইতেন। আমি 
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যাইতে চাহিলে আমার পৃষ্ঠে পেই লাঠির স্ব আঘাত পড়িত | আর বদি 
(জোর করিয়া মানা না শুনিয়া যাইতাম তবে আমি পৃঠে বেশী লাঠিপেটা 
খাইতাম | ঠাকুরমা বাটিতে চরক কাটিতেন, পেই চরকা'-কাটা সুতা দিয়া 
কপড় বুনাইয়! লইতেন | আমাদের বাটিতে বুড়িরা সকলেই চরকা 
কাটটিত। গ্রামের হিন্ছু-মুদলমান, সকল বাড়িতেই চরকার চলন ছিলি। 
ঠাকুরমা একটু ঝগড়টিয় লোক ছিল। তাহাকে বাটির ছেলেবুভ্া 
সকলেই ভয় করিত । কেহ ভয়ে তীাহ'র সহিত কথ! বলিতে সাহস 
করিত ন! 

চরকা কাট] আমি আগ্যোপান্ত বসিয়া দেখিতাম । সুতাওয়াল৷ তুঙ্গা 
মাথায় করিয়া আমাদের বাড়িতে আগিয়! সুতা পইয়া যাইত ও কয়েক 
গুণ ওজনে তুলা দিত। আমার পিসি ও ঠাকুরমা, ওই তুলা হাতে পিজিয়া 
ধোনাই যন্ত্র ধনিতেন । সে ধোনাই যন্ত্রাটর কিছু বর্ণনা আখশ্যক | এখন 
তাহার নমুনা দেখাইবার উপায় মাই । একটি বাশের উপরপপ্রান্তে তুইটি 
একটু বাকা কি বাঁধিয়া কাঠির প্রান্তে সুতার 'ঠার বাধিরা ওই তার 
তুলার মধ্যে বাধাহইয়া হাত দিনা তার দ্বারা তুগ। ধুণিয়া দরকার মত সাদ) 
ও পাতলা করিয়া, যু দিলে উড্ভি্া যায় একজপ কারতে হণ । তাহ! 
হইতে আঙুলের মত জঅরু লম্বা ও গে'ল পেথ তৈরাকী করিতে হয়। 
ওই পেত চরকায় কাটিয়া সুতা ধরিতে হয় যাহা চক্ষে দেখিয়াছি 
তাহাতে কেমন কারয়া পেঁজ ৮৬য়ারী করিতে হয় ও স্বুতা কাটটিতে হয় 
জানি | চরক1 পাইলে স্কৃতা কাটিয়া দেখাইতে পারি । সেদিন আর নাই, 
সেসকল গুরুজনকে ও প্ভাহাদের চরকাকাটা1 আর আমি দেখিব না। সেই 
স্মৃতি মনে করিয়া সংসার ঠাড়িয়া যাইতে হইবে । 

মাকে অনেক সময় কাদিতে দেখিতাম | আমার বড় দীনদাদা ও আমার 
" ছোট রামকষ্জ ও ছোট ভগিনী কামিনীকে ও জামাতা উম্াচরণ বিশ্বাসকে 
হারাইর। মা প্রাণে বড়ই ব্যথা পাইয়াছিলেন ও অবসর পাইলেই কাদিতেন। 
তখন আচঙার কাপড় মুখে চাপ! দিয়া কাদিবার প্রথা ছিল। মাকে 
কাদিতে দেখিলে কাছে আসিয়। আমিও কাদয়! ফেলিতাম। 

আমার পেট ফুলিলে মা! পাথগচুনের সহিত পাথরকুচির পাতার রস 
খাওযরাইতেন ' পেটেঞ্ধিমি হইলে আনারসের পাতার রস খাওয়াইতেন। 
পিল। ভাল হওয়ার জন্য কালবোস পাতা খাওয়াইতেন । একদিন গ্রামের 


ওমর শেখের কথামত একট মধ্যমাকার কাঠালের সবগুলি কোয়া আমাকে 
খাওয়াইয়াছিলেন | শেষে পেট ফুলিয়া মরি । ম1 কত ভাবিতে লাগিলেন । 
বহু কষ্টে রক্ষা পাইয়াছিলাম । 

সেকালে আমার লেখাপড়ার জন্য ম] বড়ই যত্ব করিতেন। আমি নান! 
আপত্তি করিয়া পাঠশাল। কামাই দিবার চেষ্টা করিতাম। যদ্দি বলিতাম 
দতে (দোয়াতে ) কালি নাই আজ যাওয়! হইবে না, মা! তখনই ভাতের 
হাঁড়ির পিছনের কালি চাচিয়া লইয়া তাহাতে লাউপাতার রস মিশাইয়া 
কালি করিয়! দিয়! পাঠশালায় পাঠাইয়৷ দিতেন । আমি বড় হইলেও মা 
আমার ভন্ক কত ভাবিতেন। আমার বেশী বয়সে আমি বাটি হইতে 
খোকস1 স্টেশন আড়াই ক্রোশ হটিয়া স্টেশনে আসিয়া গাড়ি ধরিতে খুব 
সঙজজবুত ছিলাম । 

তথন পান্কি বেহারার খোরাকী ও জনের দেড় টাক] দিলেই পাহ্িতে 
যাওয়া হইত | অনেক সময় সরকারী কাজে যাতায়াত করিলে আমাকে 
খরচ দিতে হইত না। কিন্ত হাটিতে পারিলেও পাক্কি করিয়া! বড়মানুষী 
না দেখাইলে পসার জমিত না । কাজেই পান্কি চড়িতাম । শেষকালে 
পান্কি চড়া খুব ভুটিত। একদিন পাক্কি ন পাওয়ায় হাটিয়৷ যাইবার পথে 
এছাখ শেখের বাটির নিকট একজন আমাকে হাটিয়া যাওয়ার কারণ পিজ্ঞাস! 
করায় আমি অবাক হইলাম । হাঁটিয়া যাওয়া যেন ঘোরতর দুঃখ ও যুর্খতার 
কারণ । একদিন পান্কির অভাবে একজনের ঘোড়। চাহিয়। লইয়া! স্টেশনে 
ঘাই| মা ওই ঘোড়াকে বারবার বলিতে লাগিলেন, বাব, রাইচরণকে 
ফেলিয়। দিয়! কষ্ট দিও ন1। 

মা আমার ওকালতি পরীক্ষার বৎসরে কলিকাতায় গিয়া! রশাধিয়! 
খাওয়াইয়া। পড়িবার অবসর করিয়] দিয়াছিলেন। তাই পাশ হহইয়! 
ছিলাম । ম|] একদিন কালিধাটে গিয়াছিলেন, আমি তাহার জন্ত অল্প 
ব্যঞ্তন রধিয়। রাখিয়াছিলাম | তিনি আপিয়। খাইয়! বলিলেন, বাধা! অতি 
উত্তম হইয়াছে । তিনি আমার ওই বাধার প্রশংসা করিতেন । ইহ। ছাড়া 
ঠাহাকে অনেক সাহাষ্য করিতাম ! সেজন্ত বড়ই খুশি হইতেন । 

মার আজিম! বুড়ির ( সেনগ্রামের শিবনাথ সরকারের মা ) যখন বয়স 
একশ বৎসর তখন তিনি তাহার বাড়ি হইতে আমাদের বাড়িতে আসিয়! 
খাবার লইয়া যাইতেন। তাহার গায়ের চামড়া! খুব কৌচকানে। ছিল ॥ 
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তাহার ছুই পা ও তাহার সমান উচু একখান] লাঠি ছুই হাতে খরিয়া, এই 
তিনটির উপর নির্ভর করিয়া ঝুঁজ1 হইয়! একটু একটু চলিতে পারিতেন। 
দাত ছিল কিন] মনে নাই । ত্বাহার মত পুরানে। মানুষ সেকালে কেহ 
ছিল না। একালে আনন্দ কুঙুদক একশ দশ বছর বয়সে মরিতে দেখিয়াছি । 
উক্ত বৃন্ধার সহিত আমার কোন কথাবার্তা হইত না, ভালবাসা-বাপিও 
ছিল ল1। তাহার অন্ত কোন হ:খ বিলাপও হৃদয়ে আসিতেছে না॥ 
অশীতিপর এই বৃদ্ধাকে কি আর এতকাল ধরিয়া! রাখিতে পারা যায়? অত 
বয়সের মানুষকে একালে দেখিবার আশ) করা বৃথা। 

আমাদের .সজ ঠাকুরমণ, আমার ঠাকুরমা, হেজ বুড়ি, নওয়। ঝুড়ি, বুড়ি- 
ঠাকুরমা, তিন শরিকের তিন ঠাকুরমা বুডি ছিলেন । তাহাদের বয়স 
৯০।৯৫ মধ্যে ছিল । জআজকাঙ্গ ব্তদেশে বেশী বরসের বুড়াবুডি দেখা 
যায় না? । আমাদের সৌভাগ্য যে তাহ] দেখিতে পাইয়াছিলাম | আমার 
নিজ মাতা, কাক, কাকিমার ঝয়স হইল । দিদি ও স্ুখদার কথ! সত 
হৃদয়ে জাগিয়া আছে। এ শরীরের সঙ্গে সঙ্গে তাহ] ফুরাইয়! যাইবে । 

ভগিনী সুখদণ, তুমি আমার ছোট ॥ ভগ্নিপতি অস্বশলাল ও তোমার 
ছেলে অন্রুকল, ফণী, ননী, মণীন্দ্র, কন্তা নগেন্দ্রনন্দিনী ও নাতি সকলেই 
বাচিয়া আছে। তোমার জামাতা প্রিয়নাথ, ভুখি থাকিতেই পরলোকগত 
হইয়'ছেন। দিদির কাছে ছোটবেলায় সেনগ্রাযে সকল ভাগিনেয় প্রাথমিক 
শিক্ষ1 শেষ করিয়] আমার নিকট থাকিয়। লেখাপড়া করিয়া পরে কলিকাতায় 
কলেজে পড়িয়াছে। অস্থুকুল রেলওয়োত ষ্রেশনমাষ্টার, ফনী বি.এ, 
পাশ করিয়। ইন্কুলে কা করিতেছে | নণী রেলওয়ে অফিসে কাস করে, 
মনীন্র আমার বাসায় থাকিয়। পড়াশুন করিতেছে । 

দিদি, পুর্ব-গটকোলের বিশ্ব স-বংশে তোমার বিবাহ হয়। তুমি 
বাজ্যকালে বিধবা হওয়ায় পিব্রালয়ে আমাদের বাটিতে সভীত্বের ও 
পরিশ্রমের পরাকান্ঠা দেখাইয়া জীবনলীল। শেষ করিয়াছি । তুমি দিদি 
হইয়! আমার দাদাও ছিলে ও সংসারের সকল ভার তোমার উপর ছিল । 
ছোটবেলায় আমাকে কোলে করিয়া যেমন মানুষ করিয়াছ, বড় হইলে 
তেমনি আমার দেখাশুনা করিয়াছ। তুমি একটু কৃপণ স্বভাবের ছিলে, 
কাহাকেও কিছু দিতে-থুতে ভালবাসিতে ন1। 


যনের কথা---২ ১৭ 


কয়েকটি স্বপ্নের কথা 


সেকাল হইতে একাল পরধস্ত কত স্বপ্থ দেবিলাম তাহার ইয়ত্তা] নাই । 
কিন্ত কয়েকটি স্বপ্প আমি উপযুপরি দেখি । তাহার তাৎপর্য কিছুই 
বুঝি না। 


আমি কম হইলেও আটবার স্বপ্ধে দেখিপাষ, কলিকাতা শহরের প্রান্ত- 
স্বলে অর্থাৎ শহরের একটু বাহিরে আমার একটি খুব বড় তেতল। বিল্ডিং 
আছে । প্রা দশকাঠ] স্থান জুড়িয়া আছে । উহাতে উঠিবার বহ সিড়ি। 
প্রকোষ্ঠ সংখ্যাও কম হইলে চল্লিশ পঞ্চাশট1 হইবে ! বাহিরে খালি অহ 
প্রাচীরে ঘেরা । কিন্ত প্রত্যেক বারেই স্বপ্পে দেখি বিল্ডিংয়ের উপরটা 
ভাঙা । মেরামত ন] করিলে চলিবে না। ছাতের কানিশটা ভাতা । 
কোথাও এক প্রকোষ্ঠ হইতে অন্য প্রকোষ্ঠে যাইবার উপায় নাই, ভাঙা । 
যে কয়বার স্বপ্র দেখিলাম, প্রত্যেকবারেই বিল্ডিংয়ের একই দশ! দেখিলাম । 


আমি কুষ্টিয়য় আসিয়। ওকালতি করিবার তই তিন বছর পর বাধু 
গদীশ গুপ্ত কুিয়ায় যুক্সেফ হইয়া! আলিলেন । তাহার আগে আঙ্গবর্ণ 
সংশ্মবে আত্মীয় বাবু দেবীপ্রসল্ন রায়ের সহিত আমার খুব ধনিষ্ঠতা স্থাপিত 
হইয়াছিল । আমি ও বিপিনবাবু উকিল ছিলাম এবং দেবীবাবুর সহিত 
ঝ্রাক্দাধর্ণের আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়াছিলাম । জগদীশবাবু আমার নামীয় 
দেখীবাবুর পত্র দেখাইয়া! পরিচিত হইলেন । পরে জগদীশবাবু ত্রান্মবর্ষের 
সুগাস্তর আনয়ন করেন। তিনি আপিয়া জীবস্ত আাহ্জরর্ধের প্রপান্র 
করিলেন | তত্কালীন সাহিত্যিকশ্রেষ্ঠ শিখশ।থ শ্াত্রী ও হেরম্ববাধুকে 
(মৈত্র ) আনিয়া উৎসব করান! তবে মুসলমান ও ক্রান্মপমাজের 
সভ্যদের জলচলন, এসকল অনেকেরই সন হইল না। অবশ্য আরও 
অনেকে তাহার আকরধণে আক্ষ্ট হইলেন । শ্রদ্ধাম্পদ হর্গাচরণবাবুর 
যত্ধে বছ অর্থসাহায্য সংগৃহীত হইল । ছুর্গাচরণবাবু স্তাহার কপলিকাতার 
দেবতুল্য শ্রাতা কুগ্ত ও কনিষ্ঠ পুত্রসহ জ্রান্ষধর্ম প্রহণ করিলেন | 

অগদশবাধুর আী কালিতারা! দেবী নিঃসম্তাননন ছিলেন । তিনি 
আমাদিগকে খুব ঘত্ব করিতেন । যেদিন যেসময় কলিকাতায় লিভার 


উড 


আযাবসিন গীড়ায় জগদীশবাবু গতানু হয়েন, ঠিক সেইদিন সেহসমর আমার 
এক বন্ধুকে হঠাৎ বলিলাম, বোধহয় জগদীশবাবু আর নাই। আশ্চ, 
পরে জ!নিলাম, ঠিক সেইদিন সেইক্ষণে অপরাহ্ছে তাহার জীবন শেষ হয় । 
যাহাহউক তিনি আমাদের ধর্ষগুর ছিলেন । আমরা স্তাহার উপদেশমত 
কাত না করিয় পথশ্রাস্ত হইয়াছি দেখিয়া! তিনি অনেক সময় স্বপ্রে দেখা 
দেন। ঠিক বুঝিতে পারি, আমাদের কাক্জকর্ষের অন্ত তিনি বিরক্ত | 


মাকে প্রায়ই স্বপ্নে দেখি । একদিন দেখিলাম মা রাগ করিয়া কোথায় 
চলিয়। গিয়াছেন, কিছুতেই অন্ুুসন্ধান করিয়৷ পাইতেছি না। আমার মাও 
ভ্বানিয়। শুনিয়া দেখা দিতেছেন না, যেন পর হইয়া গিয়াছেন । জীবস্ত 
মাকে দেখিতে পাইতেছি না, ইহাতে প্রাণে বড়ই ব্যথ। অন্কুতব করিতেছি । 
তবে ঘুম ভাতিয়] রক্ষা! পাইয়াছি। 


বাবাকেও প্রায়ই স্বপ্ধে দেখিতে পাই । একবার দেখিলাম, আমাদের 
সেই কগিকাতার কুমারটুলির বাড়ি হইতে বাব! হারাইয়! গিয়াছেন। 
অনেক অনুসন্ধান করিয়া হয়রান হইলাম, তবুও বাবার কোন 'পাজ পাইলাষ 
না1। আমার ধর্ধমাতাকে জিজ্ঞাসা করিয়াও বাবার খোজ পাও] গেল না। 
দেখিলাম আামাদেব ঘরবাড়ি সেইন্ূপই আছে । কোন এখানে ফাক 
হইয়। যাওয়ায় ধরখানি বেশ গোলতাই হইয়াছে । ঘুম ভাঙিব'। সঙ্গেসঙে 
জ্ঞান হইল, বাব] তে] অনেকদিন মার। গিয়াছেন । 


বছদিন পর স্বপ্নে দেখিলাম আমার কাকা আমাদের সেনগ্রামের বাড়িতে 
দুধে ও কীচামিঠা গাছের আম খাইতেছেন। আমি গাছতলায় পড়া একটি 
আম কুড়াইয়। দেখিলাম, তাহার কিছু কাচা হইলেও পাকা, নরম 
হইয়াছে । কাক! বলিলেন, কাচামিঠ। তুধে গাছের আম খুব মিটি । আমি 
বলিলাম, এই আম ও কাসন দ্বগদীশবাবুর অন্ত পাঠাইয়৷ দিব । ঘুষ 
ভাঙিয়া গেল। 

আর একবার বাড়ির পুকুরের ম্বপ্র দেখিলাম | পুকুরটির পাড় ভাতিয়া 
ষাটিতে বুজিয়া গিয়াছে । জল সামান্ত | বহু পাক। আর একবার 
প্ক্কোস্ধার না করিলে চলিবে না। 
(১৮-৫৪-১৯২৭) 


১৬ 


খাইবার জিজিস 


সেকাল হইতে একাল পর্যস্ত কত খাইয়! শেষ করিলাম। যদি সে 
সকল একনম্বানে মজুত করা যাইত তাহা স্তপাকার পরিমাণ হইত । আমি 
বাঙ'লী, ছোটবেলা হইতেই মাচ ভাত ডালি তরকারি খ'ইয়া আসিতেছি। 
মাংস খাই না। মতশ্ত-মাংসও মাংস বটে, কিন্ত শিশুকাল হইতে মাচ্ছ 
খাহতে খাইতে এমন একটি অভ্যাসে ফাড়াইয়াছে যে উহাকে প্রয়োজনীয় 
ধাপ্ত বলিয়া মনে করি । অমৎস্ভেরও প্রাণ আছে, সেও আমাদের হাত 
হইতে প্রাণ রক্ষার চেষ্টা করে, তাহা দেখিয়াও দেখি না। 

মৎণ্ত ধরা একটা মহ! আমোদ । আমি ছে'টিবেলায় বড়শী দিয়া য'ছ 
খরিবার গুন্ত বোলতার চাকা অনুসন্ধান করিয়৷ বেড়াইতাম | মাছ ধরিবার 
জন্য বাশ কাটিয়া ও চাঠিয়। ছিপ প্রস্তৃত করিভাম এবং মাছ ধরিবার ওন্য 
খাঁচ] তৈয়ারী করিত'ম। ত্রর্থাচাবা যন্ত্র সন্ধ্যার সময় জলে পাঝ্িয়া 
রাখিতাম এবং খুব প্রত্যুষে উঠিয়া! অনেক কল্পনা ও আশ]! লইয়। এ যন্ত্র 
উঠাইতে যাইঙাম | সে সময়ে যত বড় আশা করিয়! যাইতাম মাছের 
আকার ও পরিমাণ তত হইত না। প্রতিদিনই আশ] পুর্ণ হইত না, তবে 
অনেক সময় কিছুকিছু মাছ পাইতাম । এই মাছ ধরার প্রন্বত্তি বড়ই 
বাড়িয়াছিল এবং মা কাকা ইহার অন্ত আমাকে উত্সাহ দিয়! আমার 
মাছের নেশ। বাড়াইয়। দিয়'ছিলেন। 

বড়ব'বুরা মাছ ধরার কলের যন্ত্র লইয়া] ও ছিপ লইয়1, চার বানাইয়?, 
পুকুরের পাড়ে বিয়া সখ করিয়া মাছ ধরেন | আমি কখনও বাবু ছিলাম 
ন1, কাজেই সেরূপভাবে আমি কখনও মাছ ধরি নাই ও তাহাতে আনন্দও 
করি নাই । আমি চাবাড়ে ধরণে মাছ ধরিতাম। ইহার অন্ত জলে জঙ্গলে 
অনেক কষ্ট করিয়াছি, অনেক সময় বিষধর সর্পের সঙ্গেও দেখা সাক্ষাৎ 
হইয়াছে। 

লেখাপড়! এককালে ছাড়িয়! দিয়াছিলাম | বর্ধাকালে আমি মাঠ 
ধরিবার ব্যাপানে উন্নতির সোপানে সমাসীন হইলাম বটে কিন্ত লালনদাদণ 
মহিষবাথান স্কুলে অনেকট] পড়! আমার অপেক্ষা! আগাইয়! গেল। আমি 
অনেক পাছে পড়িলাম । তাহাতে প্রাণে বড়ই ব্যথা পাইলাম । পগ্ঘপাঠ 
খান] লালনদাদ। প্রায় আয়ত্ব করিয়া ফেলিয়'ছে শুনিয়৷ অন্ুতাপে ভম্মীভুঙ 
হইলাম। 


ও 


আমার এক কাকা অনেক মাছ খরার গল্প করিয়া আমার উৎলাহ শ্বৃদ্ধি 
করিয়া দিতেন । তাহার লগ্বা-গঞ্লের কথা এখনও সনে আছে। তিনি 
বলিলেন, বিলের ধারে মল ত্যাগ করিতে বলিয়াছেন এমম সময় দেখিলেন, 
কয়েকটা! বড় মাছ জলের কিনারায় মারামারি করিতেছে । অমনি তিনি 
তাডাতাড়ি শৌচকার্ধ শেষ করিয়া বেতঝাড়ের বেত লইর়। তাহাদিগকে 
মারিয়া বাড়িতে আনিলেন। উহা শুনিয়া উ্রন্তাবে মাছ ধরিতে আমার 
বড়ই ইচ্ছ! হইয়াছিল কিন্তু জীবনে সে স্থাধাগ ঘটে নাই। 

বডশীতে ধর] ট্য'ংবা, জিওল মাছ বেগুন দিয়া মায়ের রশাধা এবং লাউ 
দিয়! রাধা চিংড়ি বড়ই ভাল লাশিত। রোহিত প্রভৃতি বড়লোকের খাস্প, 
বড় পাইতাম না খাইতাম না। এধন তাহার অন্য দুঃখ নাই। ইলিখ 
মাছ মাছের বাজ] । কাকা হা হইতে কখন কবে ইলিশ মাছ আনিবেন 
সারাদিন তাহার প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতাম। ম'ছ আসিলে খুন খুশী 
হইতাম | অনেক রাত্রি পর্ষস্ত জাগিয়া থাকিয়া! উহা না! খাইয়। শুইভাম না। 

এখন মাছের উপর তত ভক্ত নাই। ছাড়িতেও ইচ্ছ। হয় কিন্তু ইপিশের 
সহিত ধনিষ্ঠতাট! কিছুতেই ছ,ডিতে পারিলাম না। আন"দের দেশে 
হেরম্ববাবু (হেরম্ব মৈত্র) প্রভৃতি কেহ কেহ শ্রী যৎপ্য পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! 
বিন] মাছে এখনও বেশ বাচিয়া আছেন । আমার ইলিশ মাছের কথা! 
মনে হইলে জিহ্বার জল বন্ধ করিতে পারি না। 

লডলোকের কথা দতম্্র। তাহাদের আহার্ধ দ্রবা বহুমু্ল্যর ও বছু 
ধরণের | দধি দুগ্ধ সংযোগে মিষ্ট হইতে যত রকমের খান্ঠপামত্্রী এযাবৎ 
কাল আবিক্ষুত হইয়াছে, তাহা ভ্াহাদেরই জন্ত | তীহার! সুক্ষ দেহধারী 
ও অগ্ল-আহারী আমি শিশুকাল হইতেই একটু পেটুক আছি। তবে 
ালিযা, পোলাও, মিষ্টাম্লাদির বড় ধার ধারি না। ?নাজাসুজি গরম ভাত 
সাধানধ। তবকারি ও কিছু স্বত হইলেই আমার আব কোন আপত্তির 
কারণ নাই 

বহদিন হইল, ফরিদপুর হইতে জলপথে নৌক্কায় কুষ'রদালির স্বর্গগত 
উকিলবাবু প্রযথনাথ সান্যাল ও তদীয় বোগ্য ক্কৃতবিদ্ত সহোদর হেমবাবুর 
সহত আসিতেছিলাষ | গোয়ালন্দ পৌছিয়াই ক্ষুধার উদ্রেক হইল । 
তিনি আজ্ঞাবহ ম্যালেজারকে খানের বরাদা করিয়া দিলেন। দেখিলাম 
প্রত্যেকের ভাগ্যে তুই টাকার অধিক নহে । আমার ক্ষুধার মাত্রা বুঝিয়। 


২১ 


আমি ভয়ে ভয়েই বলিলাম, কিছু ঘাড়াইলে হইত । তিনি আমার প্রার্থনা 
মঞ্জুর করিলেন । খিচুড়ী প্রস্ততের পর আমার পাতে রারে! আন! পড়িলেও 
আপত্তি করিলাম না। কাজেই আবার রাধিবার আয়োজন করিতে 
হইয়াছিল । 

এখন প্রাচীন হইয়া! বেশী না হইলেও ভাল রকমই খাইতে পারি । 
অল্প আহার ভাল, ইহা শাস্ত্রে লেখা আছে । ডাজার কবিরাজও বলেন। 
আমি তাহ] বুঝি, কিন্ত কাজে ঘটিয়া ওঠে না |] কত প্রিয় খাছ খাইলাম, 
কত সম্ভোগ করিলাম, তাহা! এখন মনে হইতেছে । সেই খাস্াদির ছার] 
যে শরীরটাকে বত্ব করিয়! এতদিন পোষণ কন্সিলাম তাহ এখন ক্রমে ক্রমে 
ক্ষীণ হইতেছে । আহারের মাত্রাও কমিতেছে | ক্ুচিও কমিতেছে। 
কমিতে কমিতে যাহা হইল তাহা বুঝিয়াও বুঝিতেছি না । যাহ] হউক, 
আজ সারাজীবনের খাওয়া! দাওয়ার কথাটা আলোচনা করিয়৷ শেষ খাস 
দ্রব্যের নিকট আগেই বিদায় লইতেছি । জিহ্বাকেও ক্ষান্ত ও নিবৃত্ত হইতে 
বলিতেছি। ভগবান ! এতদিনের খাওয়ান পরানো শরীরটা শেষে মাটি 
কর] তোমার উদ্দেশ্য হইল ! এ শরীর ছাড়িতে আমার কখনই ইচ্ছ! হয় 
না। তবে ছাড়িবার দিন নিকট | এই শরীরটা] লইয়৷ এতদিন চলিলাম । 
যে শরীরে একটু আঘাত লাগিলে আমি বেদনায় কাতর হইতাম, মর্ত হইতে 
সে শরীর সহজেই বিদায় লইবে। 

যে-আমি এখন শরীর ও খাস্ভ সম্বন্ধে আলোচন] করিতেছি সে-আমি 
শরীর ছাড়! হইব সন্দেহ নাই । আমি শরীরের শিরায় শিরায় অগুতে 
অণুতে মাত্র আছি। এই আমি শরীরের কোন এক নিরিষ্ট স্থানে নাই। 
আমার কোন আকার প্রকার নাই | কিন্তু আমি আছি। আমার সঙ্গে 
এক মহাপুরুষ নিয়ত বাস করিতেছেন, তিনি পবম পবিত্র, পরম হিতৈষী। 
সকল স্ময় আমাকে সৎপথ দেখাইরা চলিতেছেন। তিনি আমার 
শরীরে অদ্বশ্ট হইয়া! বিভ্তমান রহিয়াছেন। বিশ্ব্রক্মাণ্ডে তিনি তক্রুপ 
অদ্বশ্ট হইয়াও বিদ্তমান ও জাগ্রত | আমি তাহাকে ছাড়িব না । শরীরটা 
ছাড়িবার সময় পর্যন্ত ত্ভাহাকে খরিয়া৷ থাকিব। তিনি এতদিন ভাল- 
ধাসিলেন, তখন কি ফেলিবেন ? এই ভরসায় দিন কাটাইতে থাকিব । 


৮৪৭ 


পেনগ্রাম 


আমার জন্মভূমি সেনগ্রামের আদি বৃত্তাস্ত সেনগ্রামে বিশেষ কিছুই জান? 
যার না ও খুজিয়' পাওয়] যায় না। সেনপ্রামর আনন্দ বা কলু 
(কবিরাজ) এখানকার মধ্ঃ প্রাচীন । বয়স অনুমান ১০৩ বৎসর । 
আমরা এই আনন্দ কবিরাজ অপেক্ষাও বয়সে প্রাচীন হাবাসপুর নিবাসী 
বদনচন্দ্র সরকারকে ৯০ বৎসর বয়সে মরিতে দেখিয়াছি | সেও আজ প্রায় 
৩৩ বৎসরের কথা । আমার পিতাও ৮০ বৎসর বধসে ইহধাম ত্যাগ 
করিয়াছেন, ০সও প্রায় ১৫ বৎপর হইল । ইহাদের মুখে সেনগ্রামের 
সেকালের কাহিনী যাহ] শুনয়াছি ও সেন্গ্রামের বালিতলার বটগাছ, পত্তু 
ফকিরের বটগাছ ও রাধা বিনোদিনী ঠাকুরাণীর বটগাছ প্রভৃতি প্রাচীন 
বুক্ষরাজির বয়ঃক্রম ধরিয় সেনগ্রামের বোন অস্তিত্ব ১৪০০ খ্রষ্টাব্ষের পুধে 
ছিল বলিয়া! বোধ হয়না । সুতরাং বিগত ৫০০ বৎসরকাল সেনশ্ামের 
বস ধরিলে স্থল হিসাবে ইহার প্রতিপোষক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া খায়। 
তাহার পুর্ব সেনগ্রাম অতল্ম্পর্শ পল্মাগর্ভে অবস্থিত ছিল | মের রেনেল 
সাহেব ১৭৮০ প্রীষ্টাষ্ব প্প্ানদ বু যেম্যাপ অঙ্কন করিয়'ছেন, তাহাতেও 
সেন্গ্রামের অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়া যায় । তাহার পূর্বের কোন ম্যাপে 
ঘট হয় না। 


১৪ 


সেনগ্রামেত্র চিক্তিৎস। 


সেনগ্রাম একটি গরীব পল্লীগ্রাম। সেকালের সেই মুক্সী সাহেবের 
পাঠশালায় বিদ্তালোক ব্যতীত কাহারও বিস্তাবুদ্ধি বেশী ছিল না । সকলেই 
প্রায় নিরক্ষর | সেকালের অন্ধবিশ্বাস লইয়! তাহাদিগকে বাস করিতে 
হইত। 

কলের] পীড়াকে বিভীষণের হাওয়া, জ্বরকে জরাম্রবের দৃষ্টি, বসন্ত 
পীড়াকে বসন্ত ঠাকুরাণীর প্রকোপ মনে করিয়া তাহার অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে 
আরাধন। ব্যতীত গত্যন্তর দেখিত না।। কলেরার সময় সেনগ্রামবাসীর 
আতঙ্ষের পণ্র'ীমা থাকিত না । কলেরা নিবারণের জন্য গ্রামে রক্ষাকালী 
পুঞ্জার বন্দোবস্ত হইত । সকলকেই তাহার জন্য চাদ দিতে হইত। 
বেতের ঝাঁপির মধ্যে একটি ছোট বিকটমুতি পিচ্দুরে রঞ্িত বসন্তদেবীকে 
বেদেরা বাকে করিয়! ঘরে ধরে দেখাইয়! ভিক্ষা করিত। 'ঈ দেবীর শরারে 
বসম্তের ঘ'য়ের চিহ্ৃম্বরূপ পিতগগ-বিন্ু আটা থাকে । বাহক এক অদ্ভুত 
বাদ্ব বাজাইয়। ঘরে ঘরে ফিরিজ ও তাহাতে শুধু বালক বালিক! কেন 
সকলেরই হৃদয়ে প্রভূত ভীতি উৎপন্ন হইত। এ দেবীকে চাউল, সিন্দুর, 
তৈল, ডাইল, প্রসৃতি খাস্তসামপ্রী দিলে আর বসন্তের ভয় থাকিবে না মনে 
করিয়া সকলেই ভিক্ষা দিতে কুণ্তিত হইত না। জ্বর ও অন্তান্ত প্রকার 
পীড়ার ভস্ত জ্বরালুরের পুজা ও হব্লুঠ দেওয়া হইত | 

রাজ] রাজেশ্বর এদেশের সর্বপ্রধান দেবতা ছিলেন । তাহার বাসস্থান 
ফরিদপুর জেলার ওস্তর্গত মদাপুর । কিন্তু তাহার এলাকা সেনপ্রাম পরন্ত 
বিস্তীর্ণ ছিল । মদাপুরে একটি শালবৃক্ষ ও তৎপরে একটি বটগাছের তলায় 
এই রাজ রাজের্খবরের পুজা! হয়। অসংখ্য ত্রক্মণ এই পুজার আয়ে প্রতি- 
পালিত হয় । ইহার পুঃাঁয় মেড়া (ভেড়া) বলিদানের ব্যবস্থা । যাহারা 
পীড়। উপশম মানসে মোড় ব ভেড়া দিবার অঙ্গীকার করে, পীড়ার যেকান 
প্রকারে হউক উপশমমাত্র তাহাদিগকে ভেড়া লইয়! গিয়া ও ব্রাহ্মণের 
দক্ষিণ। দিয়! পুল] দিয়া আসিতে হয়| পীচঢা ভাল না! হওয়া! পর্যস্ত রে'গীর 
মম্তাকের চুল ক্ষৌরকার্ধ বন্ধ করিয়া রক্ষা! করিতে হইত । তাহাতে মাথায় 
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খ্বটার উৎপত্তি হইত, ও এ চুল ট্রীরা রাজেশ্বরের মশিরে কাটিয়া দিতে 
হইত । তথায় বহু নাপিতের তাহাতেই বছকাঙাবধি দিন গুদরান হয়। 
দৈনিক সহম্র সহল্র ভেড়ার রক্তের শ্রোতে নিকটস্থ নানা খান। গর্ত পুর্ণ 
হইয়া! যায়। সে প্রণীহত্া। ভীষগ ব্যাপার! তবে চক্ষে দেখিলে 
উপাসকের প্রাণে হয়ত একদিকে অশ্ত (1), কিন্তু অন্ত দিকে গীড়া-শাস্তির 
আর্বাসে ও বিশ্বাদে শাস্তির আবির্ভাব হইত । 

পললী'বাসীর1, রক্ষাক'লী হরি কাজীবাবা জরাস্র বসন্ত ঠাকুরাণী 
রাজরাজেশ্বর প্রভৃতি গ্র'মা-দেবতার করুণার উপর অধিকাংশ গীডায় 
চিকিৎসা ভার বাখিয়া নিশ্চিন্ত থাকিত | একূপ আরোগালাভে আজকালকার 
ড'ক্তার্ী চিকিৎলার ন্যায় ব্যয়বাছুপ্য ছিল না। জ্বর, গ্রহণী ক্ষুদ্র 
পীঠায় হরিঠ'কুরকে কিঞ্চিৎ হরিরলুঠ, বনস্তবোগের আশঙ্কায় বসন্ত 
ঠাকুব ণীকে বিছু চাউল ডাউল দিলেই হইত । কলের] নিবারণের জন্য 
কিছু ব্শৌব্যয়ের প্রয়ে'জন হইত | রক্ষাকালী ঠাকুরাণীব মূি নির্মাণ ও 
পঁঠঠাবলি দিয়] পুজা] দিতে যে ব্যয় হইত, অবশ্য তাহার পরিমাণও কম 
হইত না। 

গাজীব'বাকে তেমন কিছু দিতে হইত না। প্রথা! অনুসারে মুসলমানগণ 
গভীর বাশ তুশিত। গাজীর বাশগুলা এখন নাই বলিলেই হয়। 
সেক্জন্ত সাক্ষ'ৎ নমুনা দেখাইতে পারা যায় না। ভাষায় তাহার ব্যখ্যা 
করাও ম্ুকঠিন। পল্লীর মুসলমানর1 তাহাদের চিকিৎসার জন্ত গাজীর 
বাশের উপর অনেকটা নিভর করিত । গাজীবাবার পুজার প্রণালী এই _- 

প্রথমে একটি রুজু ব'শ কাপড়ে আচ্ছ'দন করিয়া! তাহার মাথায় কোষ্টা 
(পাট ) কালো রঙ করিয়। চুলের মত করিয়া বাধিয়] দেওয়া হয় । তাহার 
কিছু নিয়ে পচ ছয় গা দীর্ঘ রজ্ছু বাধিয়! দিয়া তাহা পাঁচ ছয় জনের 
হাতে দিয়! ব'শটি খাড়া করা হয় । এই বাশের নিষ্নপ্রাস্ত একটি বলবান 
ব্যক্তি নিজ কোমরে সংবদ্ধ দড়ির সহিত বশটি রাখিয়া, বাশটিকে খাড়া 
রাখিয়া বাষ্কের সঙ্গে নাচিতে থাকে । মর্ভক ঠিক কেন্ত্রস্বানে থাকে ও 
চতুদিকে লোকের হাতে রজব সংবদ্ধ থাকায় বাশটি খাড়া থাকে ও তাহার 
মন্তকের চু ছুলিতে থাকে । নর্তকের পায়ের ঘুঙ্‌র ন'চের সঙ্গে বাঞ্িতে 
থাকে । কখনও নর্ভক বাহাছুরী দেখাইবার অন্ত বাশ হইতে হাত সরাইয়া 
"দিয়! ভারকেন্র ঠিক রাখিয়] নান! ভঙ্গিমায় নাচিতে থাকে | কোন গান 
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হয় না! এভাবে গৃহস্বদের ছ্বারে আসিলে গ্ৃহস্থেরা চাউল, ভাইল, তৈল, 
লবণ দিয়া বিদায় করে। এইরূপ কয়েকদিন বাশনাচ ও ভিক্ষার পর 
একদিন লোট জ্বালানো হয় । সে এক আশ্চর্ধ ব্যাপার । হিন্দুর! ইহাতে, 
যোগ দেন না। তবেযাহার ইচ্ছা! যোগ দিয়া থাকেন, কিন্ত কোন প্রনাদ 
লয়েন না। প্রসাদ প্রস্তত করিবার প্রণালী এই--- 

চাউল ধৌত করিয়া ও গুড প্রস্তুত করতঃ কুকুট মাংসপহ মিশ্রিত 
করিয়। পেষণ করিতে হয় ও তাহাতে মসল। ও মিষ্টাদি সংযোগ করিয়া 
আগুনে পোড়াইয়া৷ সঞ্লে তাহা ভাগ করিয়া! ভক্ষণ করে । ইহাকে লোট 
জালানো বলে । 

এই লোট জ্বালানো শেষ না হওয়াতক, উপসক ও দর্শক মুনলমানগণ, 
কোন কোন হিন্ুও, সকলে একত্র হইয়া 'গ'জীর জয়' বলিতে থাকেন। 
এইরূপ বলিতে বলিতে কাহারও ঘাড়ে দেবতার আবির্ভাব হয়। সে 
তৎক্ষণাৎ মাথ] নাড়াইতে নাড়াইতে হামাগুড়ি দিয়! ডাইনে ও বামে চলিতে 
থাকে | গাজী দেবতা] আবিভূত হইয়। ভবিস্ততৎ্বাণী ও পীড়ার চিকিৎসার 
কথা বলির দেন । দেশের মঙ্গল হইবে কিনা তাহাও বলিয়া দেন। 
কখনও কখনও কিছু মাটির ধুল! দিয়] বঙ্গেন, ইহা রোগীকে খাওয়াইয়! 
দিও পীড়1 সারিবে | বিশ্বাসী বজিরা শর ধুল1 যত্বের সঙ্গে গ্রহণ করে ও 
খাস্ভের সহিত ভক্ষণ করে। কাহারও পীড়া ভালও হইয়] ধায় । গরুর 
গীড়। হইলে, দেশে চাষের সময় জল না হইলে, এই লোট জ্বালানে! হইয়া 
থাকে । রোগীর পীড়ার জন্ত বিশেষ মানস থাকিলেও লোট জ্বালানে! 
হয়। ইহাতে কিছু ব্যয় হয়। 

পীড়া উপশম করিতেই হউক ব কষিকার্ধে ধান্ত বপনের সময়ে জলের 
অন্তই হউক, এই প্রথা পুর্বে প্রচলন ছিল | এখন নাই বলিলেও অতুযুক্তি 
হয় ন!। সেকালে ডাভারী চিকিৎসা ও কবিরাজী চিকিৎসা ছিল না, 
এমন নহে । কিন্তু হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার কথা কেহ জানিত না। 
ডাক্তার কুমারখালিতে মিলিত | ওসমানপুরের শ্ীনাথ ডাক্তার (বানু 
গ্নাথ রায় ) এদেশেও বিশেষ হুরারোগ্য পীড়ার চিকিৎসার জন্ত কখনও 
কখনও আসিতেন । কিন্তসে এত কমযে ধর্তব্য নহে । ভাল চিকিৎস! 
সেকালে ছিল না। কবিরাজী চিকিৎসা হাতুড়ে কবিরা্দরা করিত। 
যশাইয়ের বদন সেন, লালন সেনকে কবিরাদ্ধী করিতে দেখিতাম | তাহার] 
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রোগীকে প্রতাহ' দেখিতেন | ওঁষধ বড়ি ও গুঁড়া কাগজে মোড়ক করিয় 
বাধিয়! তাহার পৃষ্ঠে লিখিয়া বাড়ীতে রাখিয়া দিতেন। অশ্বপৃষ্ঠে রোগীর 
বাড়ী যাইতেন। 

সেনপ্রামে আনন্দ কবিরাজ খুব বিখ্যাত লোক ছিলেন। তীহার 
চিকিৎসাকার্ষে খুব দক্ষতা ছিল। তাহার ছেলের! কতক শিখিয়াছিলেন | 
১১০ বৎসর বয়সে তিনি মারা যান । এখন অবশ্য গ্রাষে গ্রায়ে ডাক্তারী 
চিকিৎসা বছরকম চালু হইয়াছে । সেনগ্রাষে পাশকরা ডাক্তার ও হাতুড়ে 
ডাক্তার অনেক হইয়াছে । 10)5০001ও চলিতেছে । আগে তুলসীপাতার রগ, 
মধু ইত্যাদি অন্ুপানে কবিরাজী ওঁষধের বড়ি খাইতে হইত | কুইনাইনের 
নাম তখনও শুনা যায় নাই । রোগীর আসম্নকালে শানারূপ চেছা কর! 
হইত 1 রোগীর পথ্য সাগুদান] ছিল । রোগীকে গরমঞ্জলে কান ও 
গরমজল খাইতে দেওয়া] হইত । ম্লান বহুদিনের পরে করিবার ব্যবস্থা 
ছিল । একদিন আমার পীড়ার চিকিৎসার সময় আমার মা কবিরাজকে 
তাড়াতাড়ি আমাকে খাইতে (পথা ) দিতে বলিলেন, 1স্ত কবিরাজ 
খাইতে দিতে নিষেধ করিলেন । আমার রোগ না সারিলে যে কবিরাজই 
দায়ী। কবিরাজ হাত দেখিয়া খাওয়ার ব্যবস্থা করিতেন, ভয়ে সময় 
সময় বলিতেন, নাডী ভার দেখিতেছি | রোগী স্নান করিলেই কবিরাজের 
বিদায় । কবিরাজ টাকা ছাড়া রোগবিশেষে ঘটি বাটি থালা ঘড়া 
পুরস্কার লইতেন। এই তে! গেল কবিরাজের কথা । 

কয়েক বৎসর পর গ্রামে চিকিৎসক হিসাবে হারাণ মণ্ডল আসিয়া 
জুটিলেন। ইনি গোয়াড়ীর ( কষ্ণনগর ) লোক ছিলেন। কথ! বলিতেই 
পটু ছিলেন। বাহিরে ভাল পোষাক পরিতেন । একটি বাড়ীতে তাহার 
আড্ডা ছিল । ত্বাহার কোন একটি নিন্দার বিষয় ছিল, যদিও তাহা 
বদ্ধসমাজে, যুবকসমাজে, ধর্ণসমাজে কোন স্বলেই নিন্দনীয় গণ্য হইত ন1। 

পরে দেশে কুইনাইন দেখা দিল | সকল চিকিৎসকই উহাই অবল্গ্বন 
করিয়৷ চিকিৎস] করিতে লাগিলেন । ইহার কিছুদিন আগে কলিকাতায় 
(10010591076 20350015) নামে একরকম মিকাচারের চলন ছিল । উহা 
জর নিবারণের অন্ত | উহাতে সম্ভবত কেন, নিশ্চয়ই কুইনাইন থাকিত। 
তাই আমি কিছুতেই এ তিজ্ঞ মিক্সচার খাইতে চাহিতাম না। বাবা 
কলিকাতা হইতে এ মিক্সচার কিনিয়! আনিতেন | এখনও তাহার কথ! 
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মনে হইলে বড়ই ভয় হয়। এখনকার কথা বল! নিশ্রয়োজন | এখন 
চিকিৎসার উত্তরোত্তর প্রীষ্বদ্ধ হইতেছে । 

আর এক শ্রেণীর পীড়ার তখন প্রাহুর্ভাব ছিল । ইহার নাম ভুতে-ধর]11 
রোগীকে ভুতে ধরিলে কখনও কীদিতে কখনও হাসিতে কখনও দাতকপাটি 
দিয়] পড়িয়। থাকিতে দেখা বাইত । স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে এ রোগের 
বাড়াবাড়ি দেখা যাইত । মাজদিয়ার কাছে পুরোন সেনগ্রামের রামঠাকুর 
ইহার নামজাদ। চিকিৎসক বা ওঝা! ছিল । সেনগ্রামের কয়েকটি বাড়ীতে 
এই রোগের আ'বির্ভাব ও চিকিৎসা স্বচক্ষে দেখিয়াছি । ওঝা আপিয়া হলুন 
পোড়াইয়া বোগীর নাকের কাছে ধরে । আশ্রিত ভূত তখন রে'গীব মুখে 
কথা বলিয়া বলে, আমি এখুনি চলিয়া যাইতেছি । ওঝা তখন বলে, 
তুঈ যে ছাড়িয়া! যাইবি তাহার নিদর্শনকি 1? এই জলপুর্ণ কলসীটি দাঁতে 
করিয়! ওঠ অথবা বাটির বৃক্ষের একটি ড'ল ভাঙিয়া দিয়া যা. তবেই তে] 
বিশ্বাস হইবে! ভুত তাহাই করে। রোগী তখন তে খিল লাগিয়া 
অজ্ঞান হইয়া পড়ে । পরে আর এরূপ হয় ন'। কঠগজরায় কয়েকটি 
বাটিতে এই ভুতের অত্যাচার হইয়াছিল। ভুত বাড়ীতে বিষ্টা আনিয়া 
ফেলিত । ওঝা আসিয়া এ ভুত ছাড়াইয়৷ দিয়াছিল । 

আমরা স্কুলে পড়িয়া ভুতে অবিশ্বাসী হইয়াছি। তখে এখন আবার 
ভুদতর কথা শুনতে পাই ও আমাদেরও মধ্যে অনেকে ইহা বিশ্বান করে। 
“প্রেতাত্ব!' নামক গ্রন্থথানিতে বহু ভুতের গল্প আছে তাহ] পড়িয়া বিশ্বাস 
করিতে প্রবৃত্তি জন্মে । আমার নবন্ব'প বাটিতে জনৈক বিধবা ত্রাহ্ষণ, 
মহিলা কিছুপিন ছিলেন । তিনি শিক্ষিতা রমণী । গীতাদি ধর্মগ্রন্থ ও গে'পনে 
বিগ্রহের পু] করিয়! থাকেন | ইহান্ন বয়স প্রায় পঞ্চাশ বৎসর, খুব উচ্চ 
বংশের মেয়ে ও খাটি চরিত্রের লোক ! তিনি আমার নিকট একটি অদ্ভুত 
গল্প করিলেন । 

তাহার ধরের নিকট এক ধোপার স্ত্রী ছাদ হইতে পড়িয়া মরে। 
একদিন সন্ধার পর ত্র মহিল। উপরের ঘরে দ্বারাদি রুদ্ধ করিয়! বসিয়া 
ভগবানের নাম করিতেছেন, এমনসময় কালোপেড়ে কাপড়-পরা কোন 
একটি সধবা স্ত্রীলোক্ক খটখট শব করিয়! জানাল] দিয় হঠাৎ তাহার সম্মুখে 
ফ্াড়াইল ! জিজ্ঞাসা করায় খানিকক্ষণ পরে বলিল, আমি এ ধোপার বে 
মহল] বলিলেন, হরি নাম কর । প্রেতাত্বু। কহিল, বলিতে পারি না। 


২৮ 


ঠাকুরাণী বলিলেন, আমি বপ্গি তুমি শুনিয়া লও | ঠাকুরাণী ভগবানের 
নাম করিতেই প্রেতাত্মা অন্তর্ধান করিল । আর আসিল না। ঠাকুরাণী 
মিথ্যা বলিবার লোক নহেন। সেকালে এই ভুতে পাওয়ার খুব প্রাহুর্ভাব 
ছিল । এখন নাই । 

সেকালে অ্রক্মাদৈত্য নামাইয়াও রোগ সারানো হইত । সকল হ্রারোগ্য 
পীঁড়ার স্বলে প্র প্রকার ভৌতিক ক্রিয়! চঙ্ষন ছিল । ভুতকে আহ্বান করিয়া 
আনা হইত । এখন ভুতও নাই, প্রেতও নাই । 


আমি আজ পঁয়ষট্টি বংসর বয়সে উসনীত /। আমাদের গরমের ষহারা 
বেশী বয়সে মরিয়াছেন তাহাদের মধ্য আনন্দ বস্সু, হাবাসপুরের দীন সরকার, 
সেওক্ীয়াব লালন ফকির প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । আনন্দ বন্ুর ১১০, 
লালন ফকির ১১২, দীশ সরুকার ১৩৩ বৎসর বয়সে মরিয়াছেন। একালে 
আর অত বয়সে মরিতে দেখি না। 

আমার পিত, ভৈরব বিশ্বস প্রভৃতি ৮০ বৎসর প্রান্তালে ইহধা'ম 
ছাড়িয়া গিয়াছেন | এন” আয়ুফষাল কমিয়! যাওয়ার কারণ কি জানি না। 
হয়ত তাহার] যে পকল স্বস্থবোর নিয়ম পাপন করিতেন তাহ! এখন আর 
কবা হয় না। অথচ রোদ খটি ইত্যাদি তঁহার। প্রাহা করিতেন ন। 
শীতে এত পোশাকের ধার ধারিতেন না। খাইবার মধ্যে চাউল ডা'ইল 
মৎস্য ও দধিতুপ্ধখাইতেন। ম্যালেরিয়া বলিয়া কোন ব্যাধির তখন জন্ম 
হয় নাই | পাড়ার মধ্যে মাথাধর, জ্বর, প্লীহা, হাঁপানি, ভেদ (কলের।) 
অভিসার, শুলবেদনা এই সকল ছিল । এখন নুতন 'পীভার নাম শুনিতেছি। 
সেকালে তাহার নামগন্ধও ছিল না । সেকালে এত রাস্ত'ঘাট ছিল না। 
ডাক্তারধানা, স্য'নিটারি ব্যবস্থা হিল না । এখন এত মিটিং এত ডাক্তার 
এত রিপোর্ট সত্বেও হু:খের বিষয় আমর] অর বয়সে মরিতেছি | 

সেকালে ওঁষধ ছিল তুলসী পাতা অথবা পানের ধস এবং কবিরাজী 
বড়ি । কুইনাইন বোধহয় ৫০ বছর আগে এদেশে ছিল না। তবুও লোকে 
বহুকাল বাচিত। 
(১৯২৪) 


মউ 


রাত্রে খাট দিনে সিম্ছুক 


সেদিন মাঙ্গ্পাড়ার হাটের দিন। সন্ধ্যাবেলায় পৌছাইয়া মাছের 
দোকানে গিয়া! দেখি বড় মাছ লাই । পুঁটি, খলিশা, কয়কট। যাগুর মাছ 
'আছে। দর শহর অপেক্ষা কতক সম্ভা। সেই রাত্রে একটি গরীব 
আত্মীগের বাড়ীতে তাহার অনুরোধে থাকিয়া প্রত্যুষে বাড়ী ( সেনগ্রাম ) 
রওন1 হইব স্থির হইল | রাত্রে মোট। চালের ভাত পুণ্টি মাছসহ সমাদরে 
ভক্ষণ করিয়া মহাতৃপ্তির সহিত অনেক রাত্তির পর্স্ত কথাবাতার পর শয়ন 
করিলাম । 
শয়নগ্ৃহখানি বড়ই উল্লেখযোগ্য | সুতরাং তৎসম্বন্ধে পাঠকগণকে কিনতু 
বল) কর্তব্য বোধ হইতেছে । ঘরখানি বাঙ্গাল1, মটকাখানি ধনুকের ন্যায়, 
বারান্দার চাল'ও তদাকারে বক্র হইয়। অর্ধ ব্বত্তাকারে ভোয়ার উভয় পার্শ 
শীতের সময় এইরকম ঘরে বাস করা সুবিধা, কিন্ত 


স্পর্শ করিয়াছে । 
গ্রীষ্মকালে বড়ই গরম | ধরের মাচার উপর কলসীতে নান? শশ্ত রাখা 
হইয়া] থাকে । শ্রীলোকেরা কোষ্টার (পাটের ) শিক *৩য়ারী করিয়! 


তাহাতে জিনিস ঝোলাইয়] রাখিয়াছে | 
ধরের মেঝের উপর একটি সিন্দুক আটে । সিম্ুকটি ৮৪৭ ৪ 


2191) ও. 01690 105 45, দিনে খাটের কাজ করে, রাত্রে শরনকার্ষ 
চলে । আমি এ পিম্কুকের উপর পাতা বিছানায় শয়ন করিয়! খুব প্রাতে 
উঠিলান | তখন দেখি বাটির মেয়ের] সন্বার্জনীর ছারা গৃহ ও উঠান 
পরিকফাৰ করিতেছে । পরমেশ্ববের নাম প্মপল করিন। তাড়।ঙাড়ি প্রাতঃ 
ক্রিয়া! সমাপনাস্তে আত্মীয়ের সহিত দেখা করিয়া পদত্রজে সা্টি রওনা! 


হইলাম। 


কুঙু মহাশগ্ 


একদিন সুহুগগী কুুমশাইকে সঙ্গে করিয়া কোন কাধপোলক্ষে পোড়া” 
'দহের কিঞিদোত্তরে একটি গণ্গ্রামে উপস্থিত হই | সেখানে বেলা ১ট'র 
সময় গিয়া ক্ষুৎপিপাসায় কাতর হইয়া! অনেক কষ্টে কতকট! ঘ্বত ও বেগুন 
ও চাউল ও ডাইল সংগ্রহ করিলাম | বাজারে জেপেনীকে ডাকিয়া সেই 
গোল বড় বেগুন কয়েকটিকে খণ্ডখও করাইয়া] লইয়! ভাঙ্িবার জন্ত র!খিলাম, 
ও ডাইল দিয়] খিচুভ়ী রাধা স্থির হইল। 

কুঙুমহাশয় স্নান করিয়া জল আনিলেন। রদ্ধলে আমিই নিযুক্ত 
হইলাম । কুওুমহাশয় অনেকট! ভাবিয়| বলিলেন, বেগুন যেত্তাবে কাটিগাছে 
উহা খাওয়া যাইতে পারে না। আমি বলিলাম, অ.চ্ছা, আপনাকে 
অবশিষ্ট যে বেগুন আছে তাহ] পোড়াইয়! দিলেই হইবে । কারণ কাটিবার 
যন্ত্র নিকটে নাই । 

ধিচুড়ী হইয়া গেল । মহুরীমহাশয় বেগুনপোড়া দিয়া খিচুড়ী খাইলেন, 
আমি বেগুন ভাজ] দিয়] ঘ্বৃত সহযোগে খিচুড়ী শেষ করিলাম । 

পরে আমর" রওনা হইয়া! কিছুদুর চলিবার পর এপটি মিঠাইয়ের 
দোকানে আপিয়! বমিলাম | কুঙুমহাশয় নিজের চর্মপাতুক1 থলেতে পুরিয়া 
রাখিয়া গুদ্ধভাবে মিঠাইওয়ালার মামনে গিয়া বফিলেন । রসগোল্প। গ্রসভৃতি 
প্রভূত পরিমাণে ভক্ষণের পর জুতা খুঁজিতে গিয়া দেখেন অন্ত কেহ তাহ। 
ইতাবসরে লইয়া গিয়াছে । মহা! হুঃখে কুঙুমহাশয় বলিলেন, হিম্ফুয়ানী 
বজায় রাখা বড়ই কঠিন। 

তাহার পর একদিন দ্েলের নৌকায় তাহার সহিত বাড়ী যাইতোছ্ি। 
ছুই প্রহরের সময়, নৌকায় রাল্ল করিতে হইবে..আমি কুণ্ডুমহাশয়কে নিয়ু 
করিলাম । তিনি চুলার ধোয়ায় বিনা শোকতাপে চক্ষের জলে অকারণ 
বয়ন ভাসাইলেন। নাসিকার রন্্রন্বার হইতে সুদীর্থ কফের ধারা ছাড়িয়। 
দিলেন। সে অসহায় দৃশ্ঠ দেখিয়া অমি অগত্যা তাহার স্বলে রান্না! করিলাম! 

রাল্সা শেষ হইলে কুুঁযহাশয় অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়া বলিলেন, ছেলের 
নৌকায় আহার হইতে পারে না। নেদিন বেচারীর কোনই আহাব হইল 
না। ক্ষুধানলে ভশ্মীভূত হইয়া মলিন হইয়1 রহিলেন | 

এই গৌড় হিন্ছু কুওুমশাইকে লইয়] মহ! বাঞাটে পড়িতে হইয়াছিল । 


5১ 


হুল্রিদাসেরর হিল্ুয়ানী ও মাধাধরা। 


শ্রদ্ধাস্পদ রায়বাহাতুর জলধরদাদা-র (জলধর সেন) ১৩৩৩ সালের কাষিক 
বস্্রমতীতে প্রকাশিত “গৃহিণী রোগ'-_ প্রবন্ধটি আজ একাকী নির্জনে বিয়া 
পাঠ করিতে করিতে অনেকবার হাপিয়-ন্ি । একা একা হাস, লক্ষণ ভ'ল 
নহে । লেখক সাহিত্য জগতে সুপরিচিত কিন্তু আম'র বালাবন্ধু ও দেশের 
লোক | ভ'হার লেধার ভন্গমা দেখিয়া অব'ক হইলাম । তিনি আনর 
ছয় মাসের বড় । অনেকদিন আগেছয় মাস মধ্যে তাহার মরিবার কথা 
ছিল, অর্থাৎ তাহার পেটে নাকি কি এক পাথুবী রোগ হইয়াছিল । তাহাতে 
ছয় মাসেই তাহার শেষ হইবার কথা, ইহা স্রুপটু চিকিৎলকগণ রটন1 কথিয়া- 
ছিলেন । মরিলে "গৃহিণী রোগ' কে পিখিত? তাহার হাতে একপ আরও 
লেখা আদায় না করিয় তাহাকে ছাড়িয়! দেওয়া উচিত নহে । তাহাকে 
আরও অন্ততঃ অনেকদিন বচাইয়। রাখা আবশ্যক । তাহার লেখ! পড়িয়। 
আমার “হরিদাসের কথ।' মনে পড়িল । 


আমবা একট1 চাকর ছিল | তাহার নাম হরিদাস। সেভোজনে খুব 
মজবুত কিন্তু কানে ভমানক ঝুঁড়ে ছিল | অর্থাৎ কাজে কুঁড়ি ভোজনে দেড়ে 
ছিল। তাহার এসব জানিয়াও তাহাকে তাড়াইতে পারিত'ম না । অনেক 
দিনের অন্ত একটা ভালবাসা জন্মিয়াছিল । তাহার সম্বন্ধে অনেক কাহিনী 
থাকিলেও, আজ একটা ঘটনাই বলিতেছি। 

প্রাত তাহাকে বিছানা হইতে উদ্াইতে হইলে বন্ধ দরজার পাশে 
অনেক চিৎকার করিয়াও ফল হইত না। অনেক্ক সময় জানালার মধা দিয়! 
বাশের ভগ চালিত করিয়া! খেচ1 দিয়া অনেক কষ্টে তাহার নিছাভঙ্গ 
করিতে হইত । কোন কাজ বদিলেই অনেক ওজর আপত্তি হইত । কাজের 
সময় প্রায়ই তাহার মাথা ধরিত, কিন্তু তাহা বেশীক্ষণ থাকিত লা। 
ভে'জনের সময় সম্পূর্ণ ভাল হইত। এরূপ মাথাধর! পুরাতন হইয়া 
পড়িয়াছিল । 

এস্বলে প্রশ্ন হইতে পারে এরূপ একটি যাথাধরা রোগী চাকর রাখ! না: 


১. 


ঝাখা সমান । আঙিও তাহাই বলি । কিন্তু তথাপি কেন রাখিতান, তাহা! 
আমি জানি ও হরিদাসও জানিত। আফষাকে অনেক সময় কার্ষোপলক্ষে 
দেশে দেশে বেড়াইতে হইত | তখন ঝি কি চাকরানী সঙ্গে লওয়া চলে 
না। মফঃস্বপে আমার সঙ্গে একজন হরিদাসের মত চাকর না থাকিলে 
লোকের নিকট আমার মর্যাদা কমিবারও সম্ভাবনা ছিল। হরিদাসকেও 
বেশী কিছু দিতে হইত না। যাহা দিতাম তাহা না দেওয়ার সামিল। 
সেও যাহা কিছু করিত তাহাও ন1 করিবার সামিল ! তাহারও অন্ত স্বান 
জুটিত না, আমারও অল্প বেতনে হরিদান ছাড়া অন্ত কাহাকে পাওয়ার 
উপায় ছিল না । পথে-ঘাটে সঙ্গের ধ্রিনিলপত্র বহনের লোক সকল স্বানে 
মিলিত ন1, সেখানে হরিদাস ছিল আমার মুল্যবান সম্পত্তি ৷ 

যাহা হউক একদিন মক:স্বলে 'ভেভামারা' বাঝারে হল্ট (991) করিতে 
হইল । বেলা তখন প্রায় ১২টা। একজন ভদ্রলোক আমার খাবার ড্রবঙাদি 
সংগ্রহ করিয়! দিলেন, কিন্তু পাচকের অভাব । আহি সেকা্ে নেহাত 
অপারগ ছিলাম না। হরিদাপ ও আমার উভয়ের ক্ষ্ধ'র মাত্রা খুব বৃদ্ধি" 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, ইহা! বল] বাছল্য । হরিদাসকে ন। বলিতেই উনান 
করিবার জন্ত হ।রদাস কয়েকখান1 ইট সংগ্রহ করিল । উনান সাজাইবার 
পর সংগৃহীত ড্রব্যাদর মধো মাছ কোটা ও বেগুন কোটা ও অগ আন! 
প্রথম দরকার হইল । হরিদাস বলিয়া উঠিল, ইট হাতে লাগিয়া নখ ব্যথা 
করিতেছে ও র্রাব্রিতে শোবার দোষে কাধে ও পিঠে ব্যথা হইয়াছে ॥ 
তাহার মাথাও তখন ধরিয়া] উঠিল । কাজেই হঙ্িদাসের সাহায্যে আমি 
থঞ্চিত হইলাম | 

বাজারের এক জেলেনী মাছ বেচিয়? বাড়ী যাইতেছিল | তাহাকে 
বলিলাম, বাছ1, আমার মাছ ও ভাজার বেগুনগুলি কুটিয়। দাও । মেয়েটি 
ভাল মাজষ, মাছ ও বেগুন কোট শেষ করিবামাত্র জল আনিতে বলিলাম । 
সে অমনি কলসী লইয়! জল আনিতে চলিল | তখন হরিদাস বলিল, জাত 
মেরে চাকরী করিব না, ও বেগুন কিছুতেই খাইব না । বলিলাম, বেশ 
তোমার অন্ত বেগুন যাহা! আছে পোড়াইয়। লও এবং তুমি অল আনিতে 
যাইতেছ, ইহাই আমার পরম ভাগ্য । 

আমি উনান ধরাইয়] দিলাম । কাছে সম্ভআন। সুগন্ধযুক্ত গাওয়া ঘি 
একবাটি ছিল। তাহারই অনেকটা মনের মত লইয়] কড়াইতে দিলাম ও 


মনের কথা--৩ ৩৩ 


চঞ্রাকারে কাটা বড়বড় বেগুন ভাপ্বিতে আরম্ভ করিলাষ | প্রায় এক 
পোয়া ঘ্বতযধ্যে বেগুন যখন কটাহে ঘুরিতে লাগিল, হরিদাস তখন মুখ 
চুন করিয়া বপিল, বিদেশে নিয়ম নাস্তি, ঘ্বতদ্রবো দোষ আছে নাকি ? 
আমি বলিলাম, আমরা ইংরাজীনবীশ লোক, অত মানিয়া চলি না, তোমার 
হিম্ুয়ানীতে বাধা দিব না, তোমাকে বরং বেগুন পোড়ায়! দিব । রাধা 
শেষ হইলেই জানিতাম, হরিদাসের মাথাধর1 ভাল হইবে । সময়মত সে 
হাজির হইয়] বলিল, একটা ডুব দিয়া আলি, মাথাধরা অনেক কমির়া 
গিয়াছে । হরিদাস ত্রান করিয়! আপিয়! ভোজনে বসিল এবং আহার 
সমাপনান্তে শয়নে ব্যাপৃত হইল । 

ট্রেনের সময় তাহাকে ডাকিয়া উঠাইলাম । হরিদাস বলিল, 'খন 
তো একরূপ হইপ রাত্রে কি হইবে? আমি বলিল'ম, পোড়াইদহ স্টেশনে 
পৌছাইতে বাত্রি এগারোটা হইবে তখন ভাতের কোন ক্ষোগাড় করা অন্তব 
নয়। স্টেশনে মেঠাইওয়ালাদের শিকট খাবার খাইতে হইবে । হরিদাস 
বলিল, আমি তে৷ যে-সে যিঠাই খাই না। সিঙ্গাড়া, কচুরী, লুচি চলিবে 
গা, কারণ এর সকল ভ!জ1] খাবারের জন্ত মেখানে কোন বামুনের দোকান 
নাই | ময়রা ও পালের দোকানের সন্দেশ চলিতে পারে | আমি তাহাতেই 
সম্মতি দিলাম । 

রাত্রি ঠিক এগারোটার সময় পোড়াইদহ স্টেশনে পৌছিলাম | ফেরি- 
ওয়ালার] ডাক ছাড়িতে লাগিল “গরম খাবার' | হরিদাপ বহু অন্ুপন্ধানের 
পর ময়রার ও পালের সন্দেশ না খাইয়! ফেরিওয়ালার “সই সিঙ্গাড়া, কচুরী 
ও রসগোল্লা ইত্যাদি ১২ আনার খাইয়া! গালে হাত দিয়! মাটিতে বসিয়া 
ভাবিতে দেখিয়া! কাছে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, হরিদাস, ক ভাবিতেছছ ? সে 
কাছেই খাবারওয়ালাকে দেখাইয়া দিল | খাবারওয়াল প্র সকল জিনিসের 
দায় চাহিলে, আমি চটিয়া বলিলাম, মিথ্যা করিয়। দাম চাহিতেছ, হরিদাস 
ওসব খায় নাই | হরিদাস তখন ব্যস্ত হইয়া বলিল, আর শুনিবেন না, দায় 
ঠেকিয়া ্রসব খাইয়াছি ! তাহা ছাড়া আমার সর্বনাশ হইয়া গিয়াছে ॥ 
অগ্রদিন হইল, একঞ্জোড়া ভাল ভুভা1 কিনিয়াছিপাম | আপনাদের মত 
ভুত] | লোকের ভিড়ের মধ্যে জুতা খুলিয়া রাখিয়া খাবার খাইতেছি, 
এমন সময় কোন এক হারামজাদ1 আমার সুতা চুরি করিয়] নিয়া গিয়াছে । 
শুনিয়া ছুঃখ করিলাম । 


৩৪ 


হযিদাপ পরদিন বাসায় আসিয়া খুব খুমাইয়া উঠিবার পর বেই একটু 
কার করিতে বলিলাম, তখনই সাবেক প্রচ্ছতি মত মাথাধরার কথ। বলিল । 
আমি বলিলাম, তোমার এই বছ দিনের ব্যারাম ক্রমেই বাড়িতেছে। 
চিকিৎসা আবশ্যক । এখনই না হইলে হোযিওপ্যাথথি বা কবিরাজীতে 
কিছুই হইবে না। কপিকাতা হইতে বড় ডাক্তারের ওঁষধ আনিতে হইবে । 
কয়েকদিন পর খুব তিক্ত কুইনাইন পাউডার কয়েক পুরা আনিয়! রাখিলাম 
এবং যেই হরিদাসের মাথা ধরিল, আমিও তখনই হরিদাসের কাছে গিয়। 
বলিপাম, ওষধ আনিয়াছি । মাথাধর] থাকিবার সময় এ ওবধ চলে না। 
তখন খাইলে মাথাধরা1 আটকাইয়! যায়। যখন খাবার আগে মাথাবরা 
কমিয়। যাইবে তখন ওষুধ আমি নিজে খাওয়াইয়! দিব । অক্লক্ষণ পরেই 
খাবার সময় হরিদাস বলিল, বাবু, এগন মাথাধর] নাই । আমি তিলার্ধ 
বিলম্ব না করিয়া কাছে গিয়। বলিলাম, হরিদাস, চক্ষু বুজিয়া, মুখ ব্যাদন 
কর দেখি, উষধ খাওয়াইয়! দিই | হরিদাস যেই মুখ হা করিল, অমনি 
দুই পুর] ওঁষধ তাহার গালে ফেলিয়] দিলাম । হরিদাস মুখ-বিকৃতি করিয়া 
বলিল, বাবা, এত তিতা ওষধ ? আযি বলিলাম, রোগ বহুদিনের তাই খুব 
কড়া ওষধ ভাক্তারে দিয়াছে । 

বল! বাহুল্য, গালের তিক্ততা বারবার জলকুচ1? করিলেও গেগ না। 
সেজন্ত তাহার আহারটাও ভাল হইল না! কিন্ত সেই হইতে হরিদাসের 
মাথাধর। চিরদিনের মত ভাল হইয়] গেল । 


(৬ই মে ১৯২৭) 


৩ 


কাবোত কথ! 


ঘন্ম হইতে একাল পর্যস্ত কালের কোলে প্রতিপালিত হইতেছ। কাল 
আসাকে এক মিনিটের জন্যেও কাছ্ছান্ভা করে না। কোন এক অর্ৃষ্ঠ 
অনির্দিষ্ট স্্ানে দিনরাত অবিশ্রাম লইয়া যাইতেছে । আমার দেহাস্তর 
হইলেও কাল আমাকে ছাড়িবে না । আমার মনে হয়, আমার শরীরের 
স্বত্যু আছে কিন্ত আমার আত্মার স্বত্যু নাই। কাজেই কাল আমাকে 
অনস্তকাল ঘুরাইয়! লইয়া বেদ়্াইবে । শরীরট! যতদিন ছিল, ততদিন 
কালকে বেশ সম্ভোগ করা গেল। 

আমাদের কালকে যেমন প্রাতঃকাল, মধ্যাহকাল, সন্ধ্যাকাল, নিশাকাল 
একরপ এক একট দিনরাতকে ভাগ করিয়াছি, সেইরূপ ১২ মাস, ৬ খতুকে 
বিভাগ করিয়! লইয়াছি | এইক্সপ ১২ মাসে বৎসর ধরিয়! আজ ৬৮ বৎসন্ে 
উপনীত হইয়াছি । 

একালের প্রথম ও শেষ কোথায় জানি না । সাহেবর। শীতকাল হইতে 
বৎসর গণনা করে, আমরা প্রীন্মের প্রথম বৈশাখ হইতে বৎসর গণনা করি । 
বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ হই মাস বড়ই হ্রস্ত। প্রীষ্মকালকে আমর] তেমন পছন্দ করি 
না। আমর! বিশ্বজননীর প্রেম ও ভালবাস! না বুঝিয়৷ এই শপ্রীম্মের উত্তাপকে 
অঞ্থছন্দ করি । অথচ প্রীম্মে উত্তাপ না হইলে আম, কাঠাল, লিচু, কদলী, 
আমরুল, বেল ইত্যাদি পাকে না। তেমনি প্রীক্ম না থাকিলে তৃঝ 
নিবাব্রণের জন্য তরমুজ খরমুজ সাদ] আলু (শাকানু) ডাব নারিকেল এসব 
কোথায় পাইতাম £ কমল কোথায় আজ কণক বিহনে ? 

হায়রে, চক্ষু মুদিয়! বিশ্বঞ্ননীর এই সকল উপকরণ উদরস্থ করিবার 
সময় একবারও তাহার নাম মনে করি না। কেবল শ্রীষ্মের দোষ দিয়া 
ভাহার দোষ দিই । গ্রীক আর প্রীষ্মের উত্ভাপে শরীর উততগড হওয়ায় 
বিশ্ব্বননী আমাদিগ্রকে বর্ধার জলে সান কর'ইয়। দিবার ব্যবস্ব! করিয়াছেন । 
তখন বর্ধার উপকরণ তাল, তেতুল, নানান ফল, নুতন খান, নূতন ধানের 
সুস্বাছ অল্প, উচ্ছে, পটল, সুপারি, নানিকেল ইত্যাদি দিয়া আমাদের সকল 
অভাব পুরণ করিয়! দেন । 


০৬৭ 


দেখিতে দেখিতে শরৎকাল কমনীয় বেশে উপস্থিত | কি মুলগর সয়! 
আকাশ দির্ঁল, পথে ঘাটে জল নাই। আগৎ্-নলী বিশ্বের বাবতীর 
'আবর্জনা বর্ধার অলপ্রাবনে ধৌতকরতঃ শশ্যক্ষেত্রের উপকারের অন্ত পুলি 
পত্তন করিয়! বিশ্বকে সুন্দর কত্রিয়া দিলেন | বঙজদেশের অনেকে শারদীয়! 
উৎসবে মগ্ন হইলেন । 

তাহার পরক্ষণে হেমস্তকালে আমাদের জঠরাপ্রি নিঙত্তির অন্ত প্রচুর 
হৈমস্তিক ধান্ত দিয়া আমাদের সমবৎসরের খানের অভাব পূর্ণ করিয়া 
দিলেন । 

তাহার পব-পরই বছর্দিনের তাপিত শরীরকে শীতের সুশীতল হাওয়ায় 
শীতল করিবার ছন্ত শীত ধাতু আনিয়া দিলেন । তখন তুর্ষের কিরণ জিঞ্ক। 
খাওয়। দাওয়ার সুখ কত! রবি খন্দ, সুমিষ্ট ইক্ষুরস, কপি, শাকসবজী 
দিয়া! ধরণীকে সাজাইয়! দিলেন । আমরা রৌদ্রে পিঠ দিয় শীতকালসকে 
সম্ভোগ করিতে লাগিলাম | পিষ্টকার্দি কত দ্রব্য দিয়া রসনা পরিতৃত্তি 
করিলাম, তাহার ইয়ত্তা নাই | 

শীতে থর থর, শতেও সন্ত নহি দেখিয়। অগত্থননী সুন্গর বসম্তকাল 
আনিয়! দিলেন | একালে তরুলতার নুতন গ্রথ বৃদ্ধি, কাননে ফল ও 
ফুলের শোভা দর্শনীয় ও আকাশ অতি নির্ল ! বিল খালের পঞ্লুফুল, 
কোকিল প্রভৃতি পাখীর স্ুললিত গান, এ সকল দেখিলে মনে হয় প্রক্কাতি- 
সুন্দরী সুসজ্জিত হইয়া মহ] উৎসবে নিযুক্ত | আমরা এই বসম্তকালের 
নান) উৎসবে মাতিয়া উঠ্ভি। ঘুড়ি ওড়ানো, বনভোজন, বকুলের মাল 
গীথা, দোল উৎসব কতকিছু করিয়া থাকি । 


০ 


কুল 


অগতে ফুল একটি অতীব আশ্চ পদার্থ । প্রতিগাছ মাত্রেরই ফুল হয়। 
ফুল হইতে ফল হইল ও ফল হইতে তরুলত। শন্যাদির উৎপত্তি দেখিতেছি । 
ফুল সকলেরই আদরের সামগ্রী । বিশ্বব্রক্ষাণ্ডে এই উত্ভিদজগতে যে 
তাঙ্জব ব্যাপার দেখিতেছি তাহার অস্তরালে সেই বিশ্ববিধাতা আমাদেরই 
অন্ত ইহার সুব্যবস্থা করিয়া! রাখিয়াছেন। আমর1 তাহার দ্বারাই জীবন- 
ধারণ করি ও সুখ-শ্বাচ্ছন্দে বাপ করি । তরুলতা অশেষ কাজে লাগে, 
ও ফুল শন্যাদি খাইয়া জীবনধারণ করি । জীবাহার € মাংস ) করিবার 
কোন প্রয়োজনীয়ত] দেখি না। 

আমি যে ফুলের কথ1 বলিব | তাহ] দেখিবার ও গন্ধ লইবার ফুল । 
স্বিনার ফুল, কুমড়ার ফুল প্রভৃতি অনেক ফুল আমরা খান্তের মধ্যেও 
গণনা করিয়া লইয়াছি । আমর] এসব ফুল দেবতার পুজায় লাগাই না। 
ঘলে স্বলে সবত্রই অশেষ রকমের ফুল দেখিতে পাই । সমুদ্রের মধ্যেও 
একরাপ ফুল হয়, তাহ] আমর] দেখিয়াছি? আমি বাল্যকালে কাশফুল 
দেখিয়া মনে বড়ই আনন্দ পাইতাম । জগতে সকল ফুলের মধ্যেই করুণাময় 
পরমেশ্বরের অপার মহিমা বিরাজ করিতেছে! আমর] একথা মোটেই 
ভাবি না। 
শশবকালে আমি খুব ফুল ভালবাসিতাম | শীতকালে গর্যটাদা, বসস্ত 

কালের গোলাপ, বেল, গন্ধরাজ, টাপ। ইত্যাদি, প্রীশ্মকালের স্বলপক্প, জল- 
পদ্ম, রজনীগন্ধা, সর্বরকমের ভব, করবী প্রভৃতি পাড়াগেয়ে ফুলগুলির 
সহিভ আমার সহ্্ধ। এই সকল ফুল পুজায় লাগে । তাছাড়। অনেক 
ফুল আছে। যথা, মাদারের ফুল, কলমী ফুল, ঢেপের ফুল, মোরথ 
'কুল, রাধার পাশে বাকা, বর্ধাকালে দোপাটি প্রস্ৃতি আদৌ পুজায় 
লাগে না। ফুলের আবার উচ্চশ্রেণ নিন্রশ্রেণী ইতর-বিশেষ রকমের আতি- 
ভেদ আছে। মোরগ ফুল, হিস্ফুর বাড়ীতে নিষিদ্ধ | তাহা মুসলমানী 
ফুল । এই সকল জাতিত্েদ বাল্যকালেই শুনিয়া শিখিয়াছিলাম | 

' গ্রোলাপ, গন্ধরাণ, বেলফুল প্রস্ভৃতির আমি ভজ্ঞ ছিলাম | এই সকল 


১১০ 


ফুলের স্থগন্ধ গ্রহণকালে প্রাণের ষধযো ষে এক অনির্বচনীয় ভাবের উদয় 
হইত তাহা কথায় বলা যার না। ফুস আহরণ ব্যাপারে মানুষে আর কিছু 
দেখে না ও ভাবে না। ফুলের সাঞজিতে ফুপ সাজাইয়া পুরোহিত তাহা 
পু্জায় লাগান । তৎপরে ত্র ফুলে কোন কাব্ধ হয় না। তাহা! অলে 
ফেলিয়! দিতে হয় । 

জবা ফুল সাদ] ও খুব লাল, সবরকমের আছ্ে। বালাকালে সুর্যযুখী 
ফুল পাইবার অন্য বাকুল হইতাম, ইহার বীচি ছড়াইয়া গাছ বানাইয়। ফুল 
ফুটাহয়। দেখিতাম । গ্রফুন কোন পুজ্জায় লাগে না । গোলাপের কথা, 
আর কি বলিব £ আত্রাশ করিলে এক মহ ভাব আসে । €শই মহ'ভাব 
ভগবানের সাক্ষাৎ ভব ভিন্ন আর কিছুই নহে । আমি সোলাপের কলম 
লাগাইয়! গ্রোলাপ জন্মাইতান। জলপদ্স পাইলে মন] আহলাদে আটখানা 
হইয়। যাইত | কৃষ্ণচূড়া অশোক আমাদের গ্রামে আগে ছিল না। অগ্ক 
গ্রাম হইতে তাহার চারা ও বেছন (বীর্ঘ ) আনিতে চেষ্টা করি, কিন্ত 
কুতকার্য হই নাই । স্বলপল্প ফুন্দের গাছ ডালে হয়। একদিন ইস্কন 
হইতে আপিবার সময় এক বাড়ীর 'একটি ফুলগাছের ভাল ন। বলিয়া লইয়া 
আসপিয়াছিলাম | চাহিলে দিত না । এক সাহেবের বাগনে নান! ফুলের 
গাছ বাহির হইতে দেখিয়! তৃপ্তিবোধ করিতাম। ফুল অন্যের বাগানে 
থাকিয়াও নয়নের তৃত্তি সাধন করিতে পারে । এখন সংসারী হইয়! মনে 
আর ফুলের স্বান নাই । 

আমার বাড়ীতে একটি কামিনী ফুলের গাছ এখনও আছে । স্বানান্ভাব 
হইলে তাহাকেও উঠিতে হইবে । হাসনাহানাকে বহুদিন হইল বাড়ীছাড়া 
করিয়াছি! এ সকল ছাড়া অন্তান্ত রকমারী আরও অনেক ফুল আছে, 
লোকেরা ভাহার আদর ও অন্গুসন্ধান করে না। কলমীর ফুল মাঠে 
বর্ধান্তে ফুটিয়া শোভা বিস্তার করে। "আহা! সে শোভা কত মধুর! 
প্রাণ ভরিয়া! তাহ! দেখিয়া কত আনন্দ পাইয়াছ্ি তাহ! এখনও কিছুকিছু 
বনে পড়ে! | 

এখন সেভাবের অভ্ভাব দেখিয়া! আমার ভয়ানক আশঙ্কা হইয়াছে ও 
সেই সঙ্গেসঙ্গে হৃদয়ে ভগবৎ প্রেমের অভাব হইয়াছে সঙেহ নাই | এখন 
বই সংসারী হইয়! ফুলছাড়া হইয়া বেদনার হধ্যে দিনরাত কাটাইতেছি। 


৩৯ 


মৌনীবাবা 


বৈষব গ্রন্থে "সাধু, শব্দের ব্যাখ্যা এই-_-“যাহার কাছে বসিলে প্রাণ 
শীতল ও প্রপল্প হয়, সংসর্গে আগিলে গ্ুদ্ধ ভাবের উডেক হয় তিনিই 
সাধু, | ভণ্মাচ্ছাদিত সঙ্লাসী বাবাজীকেও আমর] সাধু বপি। ইহ] ছাড়া 
অনেক ভালম'ছুষকে, আচার বিনয় বিদ্তা প্রতিষ্ঠা তীর্থবাস নিষ্ঠাব্ত্তি 
তপ জপ দান ইত্যাদির লক্ষণ দেখিলে বাস্তবিক ভক্তি করিয়া থাকি ও 
কখন কখন এক্সপ মানুষকে খবি ত্রশ্গাষি মহষি প্রভৃতি উপাধি দিতেও 
কুষিত হই ন1। 


তবে আমাদের এই সত্যযুগের সাধু মুনি বা খবিদের কথা স্বতন্ত্র । 
তাহাদের মত কেহ হইতে পারেন বলিয়! ধারণ! করিতে পারি না । 
তাহার! গিরিগহবরে দিনরাত্রি তপস্য! করিতেন । নির্জন অব্রণ্যে পর্ণ- 
কুটিরে বাস করিতেন । ফলমূল ভক্ষণে জীবনধারণ করিতেন | ক্ষৌরকার্ধ 
রহিত জুদীর্থ শুভ দাড়ি চুল রাখিতেন। স্ুুলকায় ছিলেন না । তাহার! 
ভ্রিকালজ্ঞ ছিলেন । পুরাণাদিতে তাহাদের সম্বন্ধে যাহা পাঠ করা যায় 
তাহাতে তাহার। মহা তেজস্বী ছিলেন, কোপান্বিত হইলে অভিসম্পাত হার 
মানুষকে ভল্মীভুত করিতে সক্ষম ছিলেন । রাজা পরীক্ষিৎ জনৈক মুনির 
অভিসম্পাতে সপর্দংশনে নিহত হয়েন । কোনরূপে রক্ষা পান নাই । 
কোন কোন থবি খুব রাগী ছিলেন । কোন কোন খাঁষে আবার আমাদের 
অত দার পরিপ্রহ করিতেন, সন্তান সম্ভততি হইত । চাষকর্মও করিতেন । 
জাতিতভেদ মানিতেন না! তাহাদের মধ্যে অসবর্ণের পরিণয় প্রচলিত 
ছিল। এরপ খাধষিগণের সহিত আমাদের বিশুদ্ধ চরিত্রের আ্াক্ষদের সঙ্গে 
অনেকটা মিল দেখিতে পাই । 


বাস্তবিক, খবিগণ যদি বনে ঘনলে থাকিয়া ফলমুল খাইয়! তপস্যা 
করিয়! অস্তরে ঈশ্বর দর্শন লাত করিয়া দেহত্যাগ করিয়া! চলিয়া! যান, তাহা! 
হইলে ভাহাদের ছারা জগতের কার্ধ কীহইল? তবে যদি তাহার! ঘড় 
গ্বতের হিপাবে--বহির্ঘগতের কাধাধি না করিয়াও আধ্যান্থিক গতে 


মানবের হিতার্ধ তাহাদের ভপপ্যা-লন্ধ জীবনের কার্ধাদি লিখিয়! যান তৰে 
তো যথেষ্ট হিতসাধন হইল | ব্রাক্ষলমাজ চাহেন কমীপাধু | সেইছন্ত 
মৌনীবাবার কথ! বলিতেছি। 

ইনি কমী কিনি ইহাই ভাবিবার কথা । মৌনীবাবার কথা 
“নদীয়। কাহিনী তে যাহ1 লিখিত আছে তাহ] ভ্রমস'কুল। ইনি জাতিতে 
গোপনি ছলে । ইহার মাতুল আভুদিয়ার ছারিকানাথ ঘোষ, শ্রীনাথ ঘোষ 
খুব ধনী ছিন্েন। ইহার পিত৷ শিবনাথ উক্ত ধনীর ঘরে বিবাহ করিয়া 
স্বপরিবারে শ্বশুরালয়ে বাস করিতেন । সেইখানে প্যাবীলাল, কুগ্তলাল 
পুত্রছয় ও কামিনী, কুমুদিনী, কাদশ্িনী কন্যাসক জন্মগ্রহণ করেন। নদীয়া 
জেলার কুমারখালি থানায় উক্ত আজুদিয়ার বাড়ি পদ্মার ভ'ঙনে ভাঙিয়া 
গেলে সেনপ্রামের সংলগ্ন কঠগজরা গ্রামে গ্নাথবাবু নুতন বাড়ি করেন। 
শিবনাথ তাহার আগেই গ্ৃহাশ্রম ত্যাগ করিয়। ধর্মারাগে নিরুদ্দেশ 
হয়েন। তিনি পরম বৈষ্ুব ছিলেন। সর্বদাই মালাজপ করিতেন । 
ইহার স্ত্রীও পরম সাধবী ও ধর্ধমতী। তিনি এখনও জীবিত আছেন। 
তাহার বয়ল এখন ৯০ বতসর | 

প্যাবীলাল আমার বাল্যবন্ধু ও সহাব্যায়ী ও সমবয়স্ক ছিল । আমরা 
উভয়ে বাল্যকালে হাবাসপুরে মহারাণী শ্ব্ণময়ীর অবৈতনিক বিষ্ভালয়ে 
একশ্রেণীতে পড়িয়া ১৮৭২ সালে ছাত্রবত্তি পরীক্ষা দিয়া উভভীরণ হই। 
প্যারীলাল মানিক চারটাকা বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়! পাবনা হাইস্কুলে ভি হয়। 
ই স্কুল হইতে এণ্টাজ পরীক্ষায় পাশ হয়। এ স্কুলে পঠনকালে এ 
স্কলের শিক্ষক ত্রাক্ষ কালিপ্রসম্ন বঙ্গুর নিকট ব্রাক্গধর্ণের কথা স্রনিয়! 
প্যারীলাল এদিকে আকৃষ্ট হয় | নিজে, ভ্রাতা কুগ্রলাল, ভগিনী কুমুদিনীও 
আমাদিগকে ত্রাক্ষধর্ষের কথা বুঝাইয়। দিয়! তাহার মতাবলম্বী করিতে 
অনেক চেষ্টা করে ও অনেকটা কতকার্ধও হয়। কুঞ্জলাল ও কুমুদিনী 
কলিকাতায় ত্রাক্মদিগের আশ্রয় অবলগ্বন করিরা তথা হইতে এণ্টাঙ্ষ পাশ 
করে। ইহার ব্রাক্ষধর্ণ যাপন করিতেছেন । 

প্যারীলালের বিবাহ পুর্বে হিম্কুমতে এক গোপকল্ঠার সহিত সম্পন্ন 
হয় এবং মাখন নামী একটি কন্তা হয়। প্যারীলাল ত্রাঙ্গাসমাজে 
খাকিতেই তৎকালীন ত্রাক্ষপ্রচারক বিজয়কষ্জ গোস্বামীর দলের সহিত 
মিলিত হইয়া! যোগাদি অভ্যাস করেন | পরে নলহাটিতে কার্ধপোলক্ষে বাস 
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করা-কালে একদিন হঠাৎ ভাই ভগিনী মাতাপিতা৷ আত্বীরদ্ব্ন সকলকে 
ছাড়িয়া গৃহত্যাগ করেন । তীহার স্ত্রী কলেরা রোগে মারা যান । 

প্যারীলাল নলহাটি 'হইতে প্রতুষে চলিয়৷ যাওয়ার কালে, আনৈকা 
মেথরানীকে দেখির1 সসম্মানে প্রণাম করিয়! বলে, মা আপনি আমার 
ছিতীয়া জননী । আমি যখন শিশু অশক্ত ছিলাম, তখন মা আমার মলমূত্র 
পরিফষার করিয়াছেন । আর আপনি তাহার অপেক্ষাও বেশী দয়াবতী ও 
হৃদয়বতী। কারণ এখন যাহার] নিজেরাই নিজেদের মলমূত্র পরিস্কার করিতে 
পারে, অথচ করে না, আপনি পরম কপান্খতী হইয়! তাহাদিগকে স্বীয় 
পুত্রের লাপনপালন করিতেছেন। আপনি আশীর্বাদ করুন আমি যেন 
দয়াময়কে লাভ করিতে পারি । : 

প্যারীলাল সক্ষে গীতা, বাইবেল ও ত্রন্গাসঙগীত লইয়] ঈর্শরের নাম কিয়া 

রওনা হইলেন | সঙ্গে পরণের ধুতি ব্যতীত স্বিতীয় কোন সম্বল না৷ লইয়] 
ওষ্কারনাথ পাহাড়ে একটি ক্ষুদ্র গুহায় আশ্রয় লইলেন | সেখানে মৌনব্রত 
অবলশ্বণে গাছের পাতা খাইয়া থাকিতেন। কাহারও নিকট কিছু 
চাহিতেন ন1। 

সে পাহাড়ে ভল্মমাখা! বহুদিনের পশ্চিমের অনেক সাধু সল্লযাসী 
আছেন । তাহারা রুটি খাইয়! থাকেন। চাহিয়! লওয়ায় তাহাদের 
নিষেধ নাই | প্যারীলাল মৌনভ্রত লইয়াছেন, কথা কহেন না। তাহাকে 
সকলেই মৌনীবাব1 বলিত ' সেখানকার সাধু-সন্সযাসীগণ এই মৌনীবাবাকে 
অনশনে মৌন হইয়া তপস্ঠায় রত থাকিতে দেখিয়। অবাক হইতেন | সময়- 
সময় নিজেদের রাটির কিয়ংদশ এই মৌনীর নিকট রাখিয়। আসিতেন ও 
তিনি তাহা গ্রহণ করিতেন | 

একদিন একটি ধনী ব্যবসায়ী ইহাকে দেখিয়৷ কার্ষে যাওয়া কালে 
কিছু জল ও কাচা দুধ দিয়া যান। সে যাত্রায় ত'হার ব্যবসায়ে খুব লাভ 
হয় ও তাহা এই মৌনী সাধুর আশীর্বাদে হইয়াছে ভাবিয়া মবোমধ্যে 
প্রচুর খাদ্যদ্রব্য রাখিয়া! যাইতেন। মৌনী ইহা ধোর বাধা জঞ্তাল মনে 
করিয়া সেস্থান হইতে অন্ঠত্র চলিয়া যান। পরে এ পাহাড়ে আর 
একদিন এ ধনীর সহিত সাক্ষাৎ হয় । সেদিন ধনী খাওয়াইতে চাহিলে 
ইনি বিচুড়ী খাইতে চাহেন । তখন মৌনীযোগের অবসান হইয়াছে । 

ধনী খিচুড়ীর আয়োজন করিলেন | এবং সেই্দিনই সাধু মৌনীবাৰা' 
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খিচুড়ী খাইতে খাইতে দেহত্যাগ করেন । সেইম্বানে এ ধনী একটি 
পাকা মন্দির করিয়! দিয়াছেন ও বহু ব্যয় করিয়া মহোৎসব করিয়াছিলেন | 

মৌনীবাবার তপস্ঠার সময়ে ভাই ভগিনী আত্বীয়স্বজনকে চিঠিপত্র 
লিখিতে নিষেধ করিতেন । কারণ তাহাতে তাহার মন বিচলিত হইত ॥ 
সাধারণ ত্রাঙ্গমযাজে আদিনাথবাবু একবার ওকষ্কারনাথে গিয়া সাক্ষাৎ 
করেন ও প্রেটে প্রশ্ন লিখিয়া ও তাহাতে উত্তর লইয়া অনেক আলোচন। 
করেন । পাহাড়ে এব্ধপ নিফমী হইয়া জীবনধাপন ক্রাক্ষার্মের অনুদিত 
নহে, এইক্সপ সমালোচন। পুস্তিকায় মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে । 

সম্প্রতি নবদ্বীপে একটি মৌনী সাধুকে দেখিয়/ছিলাম ! সে কিছু 
করিত না। তাহার দেহাবসানে একটি মাটির সাধু প্রস্তত করিয়। রাখা 
হইয়াছে! আমাদের প্যারীলাল একটি মৌনীবাবা বটে । একটি 
মহাপুরুষ সন্দেহ নাই 1! কিন্তু হুঃখের বিষয় ত'হার তপস্যার ফলাফল 
কিছু ইজানিবার উপায় 7াখিয়া গেলেন না । 


প্র্ম বিশ্বাস 


প্রকৃত ধর্মতত্বে হিন্কু ও যুসলষান একশ্রেণীর মানুষ | ধর্ষের মুল ভিত্তি 
একই । তথাপি বিশ্বাস ও প্রণালী অনুসারে ভিন্ন পথের পথিক মাত্র, 
তবে গন্তব্য স্থান এক। যাহা হউক ধর্ষবিশ্বাস বাইরের িনিস নহে, অভ্তরের 
টিঅনিস। হিন্দু খুসলমান সকলেই অন্তরের অস্তঃস্বলে পোষণ করিয়! 
থাকেন । তাহাক্স বিক্ুদ্ধাচরণ হিম্ধু ও মুসলমান উভয়ে পক্ষেই অসহলীয় । 
এক জাতি অপর জাতিকে তাহার ইচ্ছা! ও বিশ্বাসের বিরুদ্ধাচরণ করা 
অতীব গহিত কার্ষধ সন্দেহ নাই । ইংরেজ গভর্ণমেণ্ট শ্রীষ্টধর্ষমে নিষ্ঠাবান 
হইয়াও আশ্রিত হিন্দু-যুসলমানকে জোর করিয়া] প্রীষ্টান করেন না বা. 
কাহারও ধর্মে হস্তক্ষেপ করেন না! ইহাই সম্যতণ ! 


৪৩ 


ভয়ানক পলস্য। 


বঙ্গদেশে বাংলা ও ইংরাজী শিক্ষ1 বিস্তারের অন্য ইঞ্চুপ কলেছের 
সংখ্যা দিনদিন বাড়িতেছে। অন্তান্ত ভষার তুপনার বঙ্গভাষা বড়ই 
দরিড। সংস্কত-গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াও উত্তপাধিকারিত্ব ইহার অন্থকুলে 
কি বতিয়াছে? তাই বড় অভাবী । মুগলমান, ইংরাজ প্রভৃতি সকল 
জাতির নিকটই কিছুকিছু লইয়া ইহার প্রীবদ্ধি হইতেছে । ইহা অর্থকরী 
করিবার জন্ঞ বলসম্তান বিশেষ যত্বশীল ছিলেন ন]। তাই দেশের বছু 
মান্ত ব্যক্িগণ সভাসমিতি করিয়া বঙ্গ সা।হত্য ভাগ্ডারের গ্রবদ্ধির জন্য 
বছপরিকর হইয়াছেন । এটি ভাল কথা। 

ইংরাজী ভাবা শিখিবার জন্ত দেশের লোক পাগল । ইংরাজী সাহিত্য 
ভাগারে বিপুল রত্ব থাকিলেও তাহার জন্ত কয়জন ধ্যাকুল £ এই ভাষ।- 
শিক্ষা জীবনধারণের প্রশস্ত পথ জানিয়া সকলেই ইহার জন্য ব্যতিব্যস্ত । 
নতুবা! এবিষয়ে ভাবিবার বিশেষ প্রয়োজন দেখি *11 

এখন সম্মুখে মহা সমস্যা । সংসারে গ্রাসাচ্ছাদন, কথাটি বড় কথা, 
বড় সমস্যা । ইহার অন্ত এতদিন যে শিক্ষ! প্রচলিত তাহ! ক্রমে রহিত 
হইতেছে । কাপড়ের জস্ত তুলার চাষ, চরকার সুতা ও তাতের 
প্রয়োজন । তজ্জন্ত তুলার চাষ করিবার চাষী ছিল। সুতা ও কাপড়ের 
অন্য গৃহস্থের চরকা ও জোলার তাঁত ছিল। এখন চাষীর! তুলার চাষ 
ছাড়য়াছে, গৃহস্থেরা চরক] ছাড়িয়াছে, জোলা কাপড় বুনন ছাড়িয়াছে। 
এখন বিদেশ ভরস। | কৃষিকার্ষের অন্ত লৌহকার, সুত্রধারের সাহায্য 
ও চাষীর প্রয়োজন | লৌহকার স্ুতব্রধার ও চাষী সকলের সন্তান আকাল 
জাতীয় ব্যবস! ছাড়িয়! লেখাপড়া শিখিতেছে । সে তোভাল কথা । কিন্ত 
লেখাপড়া শিখিয়া তাহারা কি পরে তাহাদের জাতীয় ব্যবসায় হাত দিবে ? 
তাহ? না হইলে সম্মুখে ভয়ানক সমল্যা। 


('বার্ভাবহ সম্পাদককে লিখিত । 
কুঠিয়া ২৯1১।১৯১৭ ) 


ব্রাঙাজ্ীব্র হুজুক 


বাঙালী জাহাল্সমে গিয়াছে । ' বাঙালীর যুখসর্বত্ব, কাছে কিছুই নহে, 
কিন্ত লিক্িতে পড়িতে বলিতে সুদক্ষ | এ কথাটি সত্য কিনা আপনারাই 
ভাবিয়া দেখুন। বাগু'লীব পুর্বতন আচার্য খষিগণ ধর্মকর্ম পকল বিষয়েই 
শীর্ষস্থানীয় ছিলেন । পুর্ব চিকিৎসা, সাহিতা, যুদ্ধবিদ্ঞা কোন বিষয়েই 
কাহারও অপেক্ষা! কম ছিলেন না-_এই বলিয়াই বাঙালী বন্ষ ,ফুপাইয়! 
চলেন, কাহাকেও গ্রাহা করন না । কিন্ত তাহাদের অচার ব্যবহার 
দেখিলে চমত্রুত হইতে হয়| 

এই সেদিন, বহুদিনের কথ! নহে, স্বদেশী আন্দোলনের সময় অনেক 
কায়স্ব গণ্যমান্ত বাক্তিগণ সভাপমিতি করিয়! বঙীয় প্লাটী বরেন্দ্র কুলীন 
মৌলিক সকল শ্রেণীর কায়স্থগণের সহিত বিবাহ ও সামাঞ্জিক বন্ধনে 
একীকরপের প্রস্তাব লিখিত হইল এবং জনক-ধাষে প্রভৃতি আরগণের 
অন্ষকরণে যাহাতে চলিতে পারেন তাহাও স্থিরবীকত হইয়া গেল । শুধু 
তাহাই নহে, নড়াইলে গণ্যমান্ত বড়লোক, এদেশের অনেক' জমিদার, 
কায়স্থ সমাজের নেতাগণ লাঙল খধরিয়! ফায়স্থগণকে হলকষধণের পথ 
প্রদর্শন করিলেন । কিন্ত দেখিতেছি কায়স্ব সন্তানদের সেদিকে মন নাই ॥ 
কেহব1 কিছু বেশি লেখাপড়া শিখিতেছে, নিক্র্ণী অবস্থায় বাটীতে বলিয়! 
মামলা মকর্দশায় মাতিতেছে, কেহব1 বৃথা দলাদলি করিতেছে | কৃষিজীবি 
শিল্পজীবিদিগের অজিত দর্থ কুলীদ বা অন্ত তৌশলে বাধিত করিয়! নিজের 
উদর পোষণ ও বাবুগিরি করিতেছে । 

কাহারও চাষবাসের দিকে মনোযোগ নাই । সব ভুলিয়া গিয়াছে । 
চাষ-কার্ধটা এমনি স্বণত হইয়া দীড়াইয়াছে যে, “চাষা কথাটা একটা 
গালাগালির মধ্যে গণ্য হইয়াছে । মুসলমান, কুড়ি, কৈবর্ত প্রভৃতি শ্রেনীর 
নিরক্ষর লোকেদের মধ্যে চাষকর্ণ নিবন্ধ রহিয়াছে । আবার তাহাদের 
মধ্যেও যি কেহ লেখাপড়া শিখিল, অমনি সে আর চাষ করিতে গেল না। 
কি জানি, কি এক বহুকালীয় বাধা ও প্রথ] তাহাদিগকে এই কার কন্িতে 
দিল না। 


৪৫ 


আমার মনে পড়িতেছে, আমাদের গ্রামের যহু বিশ্বাস সামান্য লেখাপড়া! 
শিখিয়াছিল | দরকারমত খাতা ও হিসাব লিখিয়া অতি কষ্টে দিন 
গুজরাইত, কিন্ত জমিয়া থাকিতেও লাঙল ধরিতে পারিত না। বর্গ 
দিয়! যাইত । আমাদের দেশেও এইরূপ কিছুকিছু লেখাপড়া! জানার দল 
চাষী শ্রেণী ও কায়স্ম শ্রেণীর মধ্যে অনেক আছে । তাহার! দেশবিদেশে 
চাকরী করিতেছে এবং চাকরী না পাইয়া! নিক্ষর্ণা হইয়া! বসির আছে ও 
নান! খারাপ উপায়ে উদরাল্লের সংস্থান করিতেছে । এপ চলিলে 
আমাদের দেশের অবস্থা ভবিষ্ততে কি হইবে? 


দলাদলি 


সকল দেশেই চিরকাল এই অপ্রেমের দলাদলি চলিয়া আপিতেছে। 
এই দলাদলির মধ্যেও অন্য দেশ ও জাতির বিশেষ মিলণের ভাব দেখিতে 
পাই | হতভাগ্য বঙ্গদেশের দলাদলি স্বতন্ত্র রকমের । এত ভেদাভেদ 
এত দলাদলি আর কোথাও নাই। এই দলাদলির মুলে অপ্রেম ও 
ধর্মহীনতা । আমি ছোটবেলায় প্রামেপ্রামে এবং এক প্রামের সঙ্গে 
আর এক গ্রামের দলাদণি দেখিয়াছি । আমবেড়িয়ার দল, সেমগ্রামের 
দলকে ভালবাপিত। ,অথচ সেনপ্রামের লোক ক্রটি করিলে আমবেড়িয়ার 
লোক দ্বিগুণ আক্রোশে প্রতিশোধ লইত | ধরেধঘরে দলাদলিও দেখিয়াছি । 
এ দলাদলিতে দেশ ছারখ!রে গিয়াছে, অনেক সময় খুবই বিপদ ও সর্ধনাশ 
ইত্যাদি হইয়াছে । দলাদলিতে রামচ্রের ধমবাস, কুরুপাগুবের লড়াই, 
ট্রয় ধ্বংস ইত্যাদি পুরাণে পাওয়া যায়| আমাদের গ্রামের দলাদলি 
বিষময় ফল প্রসব করিয়াছে । কাহারও সাথে কাহারও মিল নাই ! 

ইহা অন্তায় | | 


৪৬ 


বাঙালীর ভাগ্য 


নীল কুঠিঘ়াল আমলে গরীব বাঙালীর ভাগোো যত নির্যাতন হইয়াছিল, 
তাহা যাহারা ভোগ করিয়! ইহধাম ছাড়িয়া! গিয়াছে তাহারাই জানে 
আর ভগবান জানেন । দীনবন্ধুর “নীলদর্পণে তাহার কতক দেখিতে 
পাওয়া! যায়। আমাদের বাড়ির নিকট ধোবড়াকোল কুঠির আমলে 
প্রজাগণ কত লাঞ্ছনা কত কষ্ট সহ করিয়াছে তাহা ভাবিতেও কষ্ট হয়। 
বাষ্।লীর ভাগ্যে এ দুর্দশ! নুতন নহে । সেকাল হইতে আজ পর্যন্ত উহা 
চলিয়া আসিতেছে ও তাহার অনেক ঘ্বণ্য ইতিহাস আমার হাদয়পটে 
অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে । তাহার কিছুকিছু বালব মনে করিয়ানি। 
সেকাতলর সেইসব কাহিনী জানিয়া রাখা দরকার । এবং যাহ'রা সেসব 
ঘটনার বিষময় কল ভোগ রিষাছে, তাহাদের ভাগ্য ভাবিতেও কষ্ট হয়! 

বাঙ!লী চিরকালই নিরীহ প্রকৃতির লোক । এই ভারতের রামায়ণ, 
মহাভারত ও ইন্টিহাসে বছ ঘটনা পাঠ করিয়াছি কিন্তু তাহার অনেক স্থল 
বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই । আমাদের ধর্মগ্রন্থ রামায়ণে রামের বনবাস, 
সীতার বনবাস, লক্ষণের শজিশেল প্রস্ততি ও মহাভারতে দ্রোপদীর 
খস্ত্রহরণ, পাওবদের নিরাপন ও অজ্ঞাতবাস প্রভৃতি ঘটন। দেব-দেবতার 
কাগডকারখানা বলিয়! মাণায় করিয়! লইয়াছি। ত্বাহার পর বাঙ'লীর 
আরও যেসকল ঘটন1 পাঠ করিয়াছি ও হৃদয়ে নিধধাতনের কালিমা রেখা 
অক্ষিত করিয়া! রাখিয়/ছি ভাহা মুছিবার নহে। 

হিন্বু রাজা আদিসুরের পর পালবংশীয় রাজাগণ নদীয়ায় রাজত্ব স্থাপন 
করেন । হিন্ছুরাজ সামন্ত সেন নদীয়ার নিকট গঙ্গাতীরে বাস করিতেন | 
বিজয়সেন তাহার পৌত্র, বল্লালসেন তাহার প্রপৌত্র । বল্লাল-দীধি 
এখমও বর্তমান । বল্লালের শেষ পুত্র লক্ষমণসেন। লক্ষ্মণ পরিতআদি 
লইয়! নিধিবাদে বসবাস করিতেছিলেন। কোন অপরাধে অপরাধী 
ছিলেন না | বিধাতার কি ইচ্ছা জানি না, হুরস্ত মুসলমান আততায়ীর 
হানতে ক্বাহারই আমলে বঙ্গের হিচ্ছু রাজত্বের অবসান হইল। নদীয়াবাসী 
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আ্রাক্ষণগণ ও অন্যণ'ন্ত সকলকে যে কত নিধাতন সহ করিতে হইয়াছিল তাহ? 
পাঠ করিলে শরীর রোমাঞ্চিত হয়। 

তাহার পর মুললমান আমলে প্রজাদের কথা! তৎকালীন অমিদার 
মহাশয়গণ যে অত্যাচার সহ করিয়াছেন তাহার বিষ্তত ইতিহাস না! বলাই 
ভাগ । 'নদীয়। কাহিশী' পাঠ করিয়া জানিতে পাই, রাজস্ব আদায়ের 
ক্রটিতে নদীয়ার রাজার জমিদারী অনেক সময় খাস করা হইরাছে এবং 
রাজাকে অনেক সময় কারারদ্ধ হইতে হইয়াছে । 

১৫৪০ শ্রীষ্টা্ব খুব বেশী দিনের কথা নহে । বলের্বর শেসাহ 
জমিদারদিগকে যে লাঞ্চনা করিয়াছেন ভাহা অমুক অত্যাচার । তিনি 
বড়ই হিম্ফু-বিছ্বেষী ছিলেন। হিন্ধু প্রজার নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে কর দিতে 
ন। পারিলে মুসলমান শাসনকর্তা তাহাদের মুখে থুথু নিক্ষেপ করিবার 
আইন কলিয়! দিয়াছিলেন | ছুর্ভাগ্য হিম্দুগণ করনানে অশক্ত হইয়া স্বীয় 
সুখ ব্যাদান করিয়া! মুসলমান কর-সংগ্রাহকের থুথু খাইতে হইত । কি 
ভয়ানক কথা ! 

বাদশাজাদা আজিম ওসমানের আমলে করদানে সুবাবস্থার জন্ু 
যুত্রকুও বা! মূত্রকুপ স্ষ্টির কথ যাহ) শুনা যায় তাহাও ততোথিক ভয়ানক ! 
এর মুত্রকুণ্ডের নাম রাখা হইয়াছিঙ্গ 'বৈকুণ্ঠ' । করদানে অশক্ত হিম্কুগণকে 
ধ্র মুত্রকুপে ডুবিয়! থাকিবার দণ্ড-বাবস্থা ছিল । ইহাদের রাজত্বে মানুষ 
মাজুষের হাতে এত অত্যাচারও সহ্য করিয়াছে! অনেক হিন্তু ব্রন্মণকে 
দায় ঠেকিয়। মুললমান হইতে হইরাছে । 

সমুদগের রাজা্কর দিতে অশক্ত হইয়া মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিতে 
বাধা হইযাহিলন। বিবিবাজারে উহাদের বংশধরগণ এখনও বাস 
করিতেছেন । উহার ছর্গোৎ্মধ ও মহবম উভয় ধর্মোৎপব পালন করিয়া 
থাকেন ॥ একজন ক্রন্নাণ মুসলযান-বর্ষে দীক্ষিত হইয়া মহন্পদ তাহের 
নাম গ্রহণ করিষ। পরে হিম্ফুগণকে মুসলমান করিতে বদ্ধপরিকর হয়েন ॥ 
ইহারই আমলে কামদেব ও জয়দেব রায়চৌধুরী ত্রাক্ষণহয় বাধা হইয়। 
মুশলমান হয়েন। ইহাদের বংশধরগণ এইবপে শ্রোত্রীয় হইতে পিরাণী 
আখ্যা প্রাপ্ত হইয়! পুত্রকন্ঠার বিবাহ দিতে বিশেষ দায়ে পড়িয়া যান । 
এইক্প অনেক মুপলমান-কাযস্বগণ ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচয় দিবার জন্য বড়ই 
ব্যস্ত । 
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আমাদেরই নদীয়াবাসী কারম্ব কা্ীনাথ র্রায় ১৫৭৫ সালে আকবর 
বাদশার আমলে বীরত্ব প্রদর্শন কারয়া 'সমরলিংহ' উপাধি ও বাদশাহী ঝাওা, 
নগদ টাক ও পালকী হাতী ঘোড়ার দ্বারা গৌরবাহিত হল। পরে চক্রান্তে 
ভাহার শিরঃচ্ছেদন কর! হয়। 

বারোভুইঞার মধ্যে কায়স্থ সুলোত্তব প্রতাপাদিত্যের কম পরাক্রষ 
ছিল না। নপ্দীয়ার দেবগ্রণমের দেবপাপ প্রবল পরাক্রমশালী ছিলেন। 
তিনি নাকি এক সন্ধ্যায় পরশপাথর পাইয়া ধণী হইয়াছিলেন। বাঙলার 
নবাষ তাহার বিরুদ্ধে ষড়যপ্তর করিয়া বাদশাহের নিকট অভিযোগ করেন। 
বাঙলাদেশে বিশ্বাসধাতকতান্স দোষেই সব মাটি হইল । হর-সন্ধানী 
বিভীষণ না থাকিলে আমাদের এত হুর্দশা হইত না। 

ইংরাজ রাঞজত্বের আমলে করাদায়ের অন্ত মুখের শ্ঠীবন প্রক্ষেপ ও 
জোরুপুর্বক মুসলমানধর্ণ গ্রহণে বাধা করা, এ সকল অত্যাচার হইতে রক্ষা 
পাওয়া গিয়াছে বটে, কিন্ত নান! প্রকারে আমাদের গ্রাসাচ্ছাদনের যে 
দুরবস্থা হইয়াছে তাহার কোনই প্রতিকার হইল না| খান্দ্রবোর মৃপ্য 
উত্তরোত্তর বহু পরিমাণে বধিত হইয়াছে । শায়েস্তা খার আমলে টাকায় 
আট মন চাউল পাওয়া যাইত, তাহ। কেহই বিশ্বাস করিতে পারে না। 
আমাদের আমলেই ঘ্বতের সের ॥* ( আট আনা), তেল তিন জানা, খান 
ট।কায় ২০ কাঠ1, গুড় তিন টাকা মন খরিদ-বিক্রয় হইতে দেখিয়াছি । 
তরিতরকারী প্রায় কেহই কিনিত না। তখন পটলের সের « পরসা, 
বেগুন ১ পয়সা, এখন অনেক ওণ বাড়িয়াছে। কিন্ত আয়ের পথ র্যদ্ধ। 
বাঙালী চাকরীর প্রত্যাশায় গ্বারেদ্বারে উপনীত । ছূর্দশার একশেষ। 
আমার ন্তায় বই-মুখস্থ বিস্তা ও লেখনী চালাইয়া, রচনা লিখিয়া, মুখ চালন। 
করিয়া আর চলে না। আসল কাছ চাই। . 

সেকালে যাহা ছিল না, বাঙালীর ভাগ্যে সেই নূতন ধরণের হুর্দশা 
উপস্থিত । আগে ম্যালেরিয়া! ছিল না। আমাদেরই আমলে গত ৫০ 
বৎসরের মধ্যে ইহার আমদানী হইয়াছে । প্রেগ, কালার, ইনক্রয়ে্া 
নাষটিও কেহ জানিত না। এখন এই সকল নূতন ব্যাধিতে দেশ উচ্ছ্গে 
বাইতেছে। সেকালে পানীয় জলের এত অভাব ছিল না। এখনই খাল, 
বিল, নদী, নাল! শুকাইয়৷ জলের বিশেষ অভাব দেখা যাইতেছে | 

সেকালে এক রকমের দস ও ডাকাত হিলি। তাহারা রিভলবার 
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৮ইয়া ভাকাতি ফ্রিত না| সেকালে নদীয়া জেলার দশ্যাদিগের মধেঃ 
বিশ্বনাথবাবু ( বিশে ডাকাত ) ডাকাতের সর্দার ছিল । রসপা বা দার্ঘ 
বংশ-যঠিতে ভর দিয়। এসব ডাকাত একরাত্রে বিশ ক্রোশ যাইতে পারিত। 
উহার! কখনও স্ীলোক ও গরীবদের প্রতি অত্যাচার করিত না। 

বিশ্বনাথ ক্যাডি সাহেবের কুঠি আক্রমণ করে । সাহেবের পত্বী পুকুরে. 
ডুব দিয়] আত্মরক্ষা করে | সাহেব ধৃত হয় | দস্যুদল তাহাকে হ্যা করিতে 
উদ্ভত হইল বিশ্বনাথ রক্ষা করে । সেই ক্যাডি যতদিন বাঁচিবে বিশ্বনাথের 
অশিঃ্ করিবে না বলিয়া ভগবানের নামে শপথ করিয়।, পরে নদীয়ার 
ম্যাজিষ্রেট ইলিয়ট সমীপে সবিশেষ জ্ঞাত করায় বিশ্বনাথ ধৃত হয় ও সদলে 
বাশবেডিয়া কুঠির নদীতীরস্থ বটন্বক্ষে তাহার ও তাহার দলের অনেকেরই 
ফাসি হয়। 

আর এক রকমের অত্যাচার আছে এবং তাহ! বোধহয় চিরকালই 
থাকিবে । সে অত্যাচার জমিদারের | সে কথা বল! নিশ্রয়োজন । 
এ সকল ছাড়া প্রক্কতিব বিধানে ঝড় ও জঅঞ্প্রাবনে বঙ্গবাসীর দুঃখের 
পরিসীমা ছি না। সেদিন উত্তরবঙ্গে ভয়ানক জলপ্রাবন হইয়! গিয়াছে | 
ইহ] ছাড়া মহামারি নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছে। ১৭৭৭ 
সালের হুতিক্ষে এক তৃতীয়াংশ লোক মারা পড়িয়াছে । তাহাদের অনেকেই 
মরিয়া পড়িয়া থাকিত। কেহ কাছে আসিত না। 

বাঙলাদেশে এই ছুর্ভাগ্য চিত্র আমার হৃদয়ে অংকিত হইয়া ব্ুহিয়াছে 1 
এ জীবনে এ ছুর্দশার উপশমের কোন চিহু দেখিতেছি না । 
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মারি ভয় 


মারি ভয়ের বিষয়ে কিছু উল্লেখ করিতে ইচ্ছা! করি । ভরলা করি 
শগভর্থমেণ্ট এবং বশিক সমাজ তাহাতে কিঞ্চিং মনোযোগ করিবেন । 

জশাই ষ্টেশনের অধীন ও তঙ্লিকটবতীঁ যাব্রাপুর প্রভৃতি স্থানসমুহে যে 
প্রকার মারি ভয় উপস্থিত হইয়াছে, বোধকরি অনেকেই পে বিষয়ে 
অনবগত্ত। আমর প্রামাণিক লোকমুখে শুনিয়াহি ও দেখিয়াছি, অনেক 
পরিবার উপযুক্ত ওষধ ও পথ্যাভাবে প্রাণভাগ করিয়াছে । এমনকি 
শব জলে নিক্ষেপ করিবে এপ লোকও পাওয়া যায় না । পুর্বে যেখানে 
পনের জন লোক ছিল, এক্ষণে তু'একজন হযত আছে। তাহারা" 
এখন তখন। ইহাতে কাহার হৃদয় না বিদীর্ণ হয়? উজ্জ মারি ভয় 
জানিয়াও জমিদাররা! এ বিষয়ে কেন ওুদাসীন্ত অবলম্বন করিয়াছেন, 
আমর! আনি না। জমিদারাদগের সর্ধ”1 প্রজ্াপালনই কর্ভবা। প্রজার 
বাহাক্তে কল্যাণ হয়, তাহার অন্যথা! কবিবেন না, ইহাই আশ। কর! যায় । 
প্রতি গ্রামে অমিদাররা এক একটি দাতব্য গুঁষধধালয় স্থাপন করিবেন, 
তাহা হইলেই অনেক কপ! করা হইল । 

পক্ষিণবাড়ী নিবাসী শ্রীযুক্ত মীর মহম্মদ আলি খা সাহেবের গুণগান 
ন1 করিয়া থাকিতে পারিলাম না। তিশি যথার্থই জখিদার ! যেকোন 
শুভানুষ্ঠান হোক না কেন, ত্াহাকেই শাহাদের জমিদারদিগের মধ্যে 
অগ্রসর হইতে দেখা যায় । তিনি বিগত রামপুরের প্রদর্শনী ও যেলাতে 
যত টাক দিয়াছেন বোধকরি তত টাক আমাদের এদেশে কেহই দেয় 
নাই ॥ তিনি আপন বায়ে একটি সক স্বাপন করিয়াছেন এবং স্বাস্থ 
রক্ষনার্থে একটি দাতব্য ওঁষধালয় স্বাপনের নিমিত্ত গভর্ণমৈণ্টের নিকট 
প্রার্থনা করিয়াছেন । বোধকরি প্রার্থনা সঞ্জু হইবে | 

আমাদিগের এইটুকু বজবা যে, এমত অবস্থায় কর্তৃপক্ষরা প্রক্জাহিত- 
করকার্ধে বিরত কেন? ভীহাদিগের এক্ষণে বিলাসনিদ্র। পরিতাগ 
করিয়া সর্বকল্য'ণ অ্রতে সর্বাগ্রে ব্রতী হওয়৷! উচিত ! এ বিষয়ে গভর্ণমেণ্টের 
নিকটেও প্রার্থনা নিন্দনীয় নহে । চিকিৎস ছাড়া মারি নিরাকরণের অন্য 
উপায় নাই ! হুগলী জেলায় মারি তয় উপস্থিত হইয়াছে | অতএব দা হস 
উষধালয়ের প্রয়োজন । ইহাতে গভর্ণতষণ্টের টাকার অপচয় হয় না। 


৫১ 


জমিদার ও প্রজা 


আমর প্রজাবর্গ সততই দয়ার পাত্র । আমাদের উপরে জমিদার, 
আমাদের নীচেয় কেহ নাই । জমিদার রাজাকে রাজন্ব দিয়া ভু-সম্পত্তির 
নালিক আছেন ও থাকিবেন |. জমিদার অমিদারীর ভুমি দান বা বিক্রয় 
করিতে পারেন, যথেচ্ছা ভোগ দখল করিতে পারেন অর্থাৎ ইহাতে 
কুপ-খনন, বাগান ও বাটি, ইয়ারত প্রস্তুত এবং খাসে বা বর্গাবিলিতে 
আবাদ অথব1 প্রঞ্জাবিলি করিয়া দখল করিতে পারেন । জমিদারের 
কোনোনপ বিপত্তি নাই । এ দেশের জমিদারগণ খাসে আবাদ প্রায়শই 
করেন না। তাহার! প্রজাবিলি করিয়া রাজস্ব বাদে যে মুনাফা পান 
তাহাই সুপ্রচুর, তাহাতেই সংসারের যাবতীয় ব্যয় নির্বাহ হইয়াও, 
সঞ্চয় হয় | 

ইহাদের মধ্যে অনেকেই পরের হাতে খান । বেহিসেবী হইয়। 
অনেকে বাজে ( হেজাবেদা ) খরচপব্র করিয়া, কেহ বা ভোগবিলাসে 
অযথা অর্থবায় করিয়া থাণদায়ে জমিদারী খোয়াইয়। নিঃস্ব হইয়া পড়েন, 
ইহ] ছাড়া ইহাদের অভাব কিসের? ইহাদের জমিদারীতে যে আয় 
হইবার হইয়াছে, আর হইবার আশ ন'ই | ইহার] প্রজার উপর জবরদস্তি 
করিয়!, কথায় কথায় ধর-পাকড় জরিম'না ও নান। প্রকার অত্যাচার 
করিয়াছেন | জমিদারের ভাবেওয়াল1 পেয়াদার রোজ-খোরাকী দিতে দিতেই 
প্রজাগণের হংখের সীমা ছিল না| গভর্ণমেট আইন করিয়। বিপদগ্রস্থ 
প্রজাকুলকে অনেক রক্ষা করিয়াছেন । এখন তাহা উঠি গিয়াছে । 
পদেপদে ধরপাকড় জরিমান! অত্যাচার এখন অনেক কম। অধিক কি, 
এইন্সপ অত্যাচার করিতে থাকিলে ফৌজদারী কার্ধবিধি আইনের ১১৩ 
খাব! প্রযোজ্য । প্রজাদের ছহির পরিমাণ না বাড়িলে টাকায় ছু'আনা 
বেশী খানা বৃদ্ধি করিবার রোগের মহৌষধ ১৯ ধারা বর্তমান । ২০ 
বৎসর উপরে হইলে দাখিল প্রদর্শনের ভীতি জমিদারের স্মরণ রাখিতে - 
হয়। প্রস্কার! অনুমতি লইয়! বাস করিতে ও পুকুর কাটটিতে পারে । নজর 
দিয়] নাম খারিঅ করিতে পারে, দান বা বিক্রয় করিতে পারে না, 


৫৯ 


করিলে উচ্ছেদ হয় ইত্যাদি অন্ুবিধা দুর করিতে গভর্ণষেণ্টের নর 
পড়িয়াছে। সবই ভাল কথা । কিন্তু প্রা বলিতে যে কর শ্রেণীর প্রথা 
আছে তাহার সুব্যবস্থা নিরপেক্ষভাবে হয় নাই । 

জমিদাবের নিকট জমি লইয়া! নিজে আবাদ করেন না, খাজনা বিলিতে 
দখস করেন এই মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক প্রর্বা, জোতদার । আর নিজের! চাষ 
করিয়া আবাদকারী প্রঞ্জার নাম রায়ত। রায়তের নিকট জমি রাধিলে 
00096: 7২৮০ হয়! রায়ত মাত্রেরই অধীন [10951 8০০ আর 
এক শ্রেণীর আবাদকারী লোক আছে, তাহারা আঅমিদার কি জোত- 
দারের রায়ত সকলের অধীনেই এই নিয়ষে জমি রাখিয়া! কর্ন করে ও 
শস্য অর্ধেক নিজে পায়, বঙ্কী অর্ধেক উপরোস্থ ভূমির খাক্ধনা হিসেবে দেয়। 
এবার তাহাদের লইয়! বড়ই অ'ন্দোলন চলিতেছে! শুনিতেহি তাহারা 
যে জমি চষিবে তাহা তাহাদেরই হইবে । তাহার অন্ত কর ধার্য কর'ইয়া 
লইয়া কর পিবে, আর অমিদারখানার অর্ধেক ফসপ দিতে ছইবে না। 

ইহ! কোন দয়ার কথ! নহে । যে বুনিবে সেই ফলল পাইবে। 
ধ'হার! এতদিন কাজ করিতে শেখেন নাই, খাইতে শিখিয়াছেন, তাহাদের 
উপায় কি? তাহাদের বলিয়] খাওয়াট। অন্তায় ও তজ্জন্ত তাহাদের পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত দরকার । কিন্ত সবংশে নিপাত করিলে চপিবে কেন? 
াহারাও তে ঈশ্বরের জীব । রাজার প্রত্নাবটে। চাকরিবা চাকর 
রাখিয়। ব্যবসা বাণিজো সুখ সুবিধা নাই । উকিল মোক্তার হাকিমীতেও 
সুখ নাই। জমিদার হইলে তাহাদের জীবন রক্ষা চপিত। মনে করুন, 
আমি একজন চাকুগিয়া ভদ্রলোক জোতদার | মাসিক ১০ টাক] বেতনে 
চাকুরি করি । ২০ বিঘা জমি আছে, তাহার খান্রন। দেই ও বর্গাবপি 
করিয়া অর্ধেক শশ্ত পাই । তাহাতেই সংসার চলে । আমার এ *০ 
বিধার থাঞ্রনা ৬০ টাক? হইলেও শম্ক বাবদ মাসে ৫ টাকা লাভ হইপস। 
এর ৫ টাকায় মাত্র ২০ সের চাউল পাই । টটহ। ছাড়া তেল, লঙ্কা, হলুদ, 
তরিতরকারিও জমি হইতে পাইবার আশ! রাখি | অতএব অমি ছাড়া 
উপায় কি আর ? 


ফুষ্টিরার 'জাগরণ' পত্রিকায় লিখি । 


(৫১০ 


ক্রেনী কাহিনী 


টমাস-আই-কেনী সাহেবের নাম অনেকেই শুনিয়াছেন। 

হাবাসপুরের আমার* সহাধ্যায়ী লঙ্গিত সরকারের নিকট ছোটবেলায় 
কেনী সাহেবের কথা শুনিতাম। তাহার পিতৃব্য পরমানন্দ সরকার 
সে সময়ে মানঘর কুঠিতে ত্র সাহেবের আশ্রয়ে ছিলেন । ললিত অনেক 
কথাচ্ছলে সাহেবের নাম করিত মাত্র। সেও সাহেবের আর কিছু 
জানিত না| 

অনেকগুলি বড ঘড় প্রকো্যুক্ত চন্দ্র/কতি আয়তনের প্রাচীন বিল্ডিংস 
আনও কুছ্িয়ার বর্তমান হাইস্কুলের কিছু উত্তর পশ্চিমে বিষ্তমান। 
তাহাই টমাস-আই-কেনী সাহেবের একটি প্রাচীন কীতি। অন্যুন ৫০টি 
কামরায় ত্রে বিল্ডিং পরিসমাণ্ত । ধরগুলি প্রশস্ত ও উচ্চ | উত্তর ধারে 
বারান্দ প্রতোক কামরার সঙ্গে সংযুক্ত । এক-একটি বারাল্দাযুক্ত কামরায় 
এক-একটি বড় পরিবার বাস করিতে পারে । কিঞ্রদিন আগে কুছিয়ার 
দ্বিতীয় মুজ্সেফী আদালত উহার এক কামরায় অবস্থিত ছিল । সাব- 
রেভিষ্টান্নী অফিস ও হাকিমদেরও অনেক আমলাদের অবস্থান ত্র সকল 
কুঠুরীতে সংকুলান হইত | উহার সম্মুবস্থ উত্তর প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে 
একটি চাদনির বাজার বসিবার বুহৎ আয়তনের ছা'দহীন খোল। বিল্ডিং ছিল । 

শুনিতে পাই সাহেব নাকি একটি বড় কারবারের উপযোগী করিয়া! ইতাবর 
সৌষ্ঠৰ সাধন করিবেন স্থির করিগাছিলেন । তাহার জীবনে তাহ ঘটিয়। 
উঠে নাই! ইহা! ছাড়া কেনী সাহেখ্চ৩ এ ফুঠির সম্মুখে বড় একটি 
রাস্তাও আছে, উহার নাম কেনী রোড । কেনী বিজ্ডিং কুষ্টিয়ার পশ্চিযাংশে 
বর্তমান । সতীশবাবুর বাড়ী ও কেনী সাহেবের কুঠি, ইহার মধ্যস্থলে 
প্রাচীন কুষ্টিয়ার রেলছ্ঁশন খুবই নিকটে ছিল। এখন লে স্টেশনের 
কিছুই নাই। কেবল পুকুর ও তাহার উত্তর পার্থের একটি একতলা 
রেলওয়ে অফিসারের বিল্ডিটি আছে মাত্র । 

এখন রেনউইক সাহেবের বুঠি ও কারখান1 একটি দেখিবার জিনিস 
বটে | সেকালে রেনউইক সাহেবের বর্তমানে আখসাড়াই করার কলের 
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বত কারখানা ছিল না। তাহাতে আখমাড়াই হইজ । তাহা না দেখাইরা 
দিলে, বুঝান কঠিন | এখন দেশী কলুর1 তেল প্রস্ততকালে যেবূপ কাষ্ঠের 
গোরগাছ] ও জাইট ব্যবহার করে সেইন্ধপ । তবে এক্ষেত্রে গোরগাছাটি 
খুব বড় ও জাইট কাঠটি আট হাত দীর্ঘ, তাহার উপর ঠেকা দিয়া রাখিতে 
হইত | দেশী গ্ৃহস্থেরা বর্তমান কলের কোনো খোক খবর রাখিত না। 
সে যাহা হউক, সেকালে বড় রকষের কোন কারবারই দেশ *্োকেরা 
করিত না। 

দেশী মহাজনের মধ্যে কুমারবালি ও আমলার সাহাবাবুদের এবং 
আাঞ্জুদিয়া ঘোষবাবুদের চাউল ও ঘ্বতের কারবার ছিল । বড় সায়ার 
বা নৌকায় (দীর্থ ১০০ হাত, প্রস্থে ৩১ হাত ) চাউল আমদানি হইত 
এবং কলিকাতায় নীত হইত । বহুত মাল্লায় প্র সায়ার পরিচালিত 
হউত। এখন চীমার হইয়। সায়ার চন রহিত হইয়াছে | কোষ্টা-র পোট) 
কারবার তখন ছিল না। বড় কারবারের মধ সাহেল কোম্পানীর 
রেশমের কুঠি ছিল। কুমারখালির রেশনকুঠি খুব প্রসিদ্ধ ছিল । উহার 
উপর দিয়া রেললাইন পত্তন হওয়ায় ভাঙিয়। দেওয়া হইয়াছে । তবে 
রেশষকুঠির পুকুর কারখানা ঘরের নমুনা কুমারখালি বাজারের পুরদিকে 
এখনও বর্তমান আছে । 

রেশমকুঠি যুশিদাবাদ ও মালদহে অনেক ছিল । এদেশে তখন 
নী"লর আবাদ খুব হইত। কুঠিয়াল সাহেবগণ বঙ্গদেশের অনেক ম্বলে 
নীল্কুঠি খুলিয়। দেশটিকে নীণক্ষেত্র করিয়াছিল । বিদেশী পাহেব আসিয়। 
এ দেশের উপর আধিপতা করিয়া গিয়াছে 1! জমিদারগণ জমিদার ছিলেন 
না! । তাহাদের জমিদারী, জোতদারের ক্ষোত, পশুনীদারের পশ্তনী 
সকলই প্রায় নীলকুঠিরাল সাহেবদের করতলগত হইয়াছিপ । সাহেবর। 
কফলে-কৌশলে উহার ইহাজর। (ইজার1) লই) নীল আবাদ কগিত। 

চিরকালই বাঙালী হিন্দু মুসলমান নিরীহ গরীব প্রকৃতির লোক। 
ইহাদিগরকে আয়ত্ব কর! কঠিন ছিল না। ইহাদের অগ্রণী মাতব্যবকে 
সাহেবর। দেওয়ান, নায়েব, আমীন প্রস্ভৃতির চাকরী দিয়া গরীবের উপর 
একচ্ছত্র আধিপত্য করিত । গরীব প্রদ্ধাদের দাড়াইধার স্বান ছিল ন1। 
অগ্রণী মাতববরেরা সাহেবের লোক, তাহারাই সাহেবের হাতের লাঠি। 
তাহাদের হাত করিয়। সাহেবর! গরীবদের ভাল ভাল ধানের জমিগুলিতে 
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নীল বুলিয়! দিয়] লাভবান হইত | আমাদেরই হিচ্ছু যুসপমান লাঠিয়ালকে 
লিজ কুঠিতে বহাল করিয়1 প্রতিহ্বন্্ীতা করিতে পশ্চাদপদ হইত লা। 
ইহ] ছাঙা অনেক কুঠিয়াল সাহেবের আবশ্ঠক হইলে, এদেশের গরীব 
অনাথা, অনেক শ্রীলোককে কুঠিতে আনিয়া জাতি. মারিতেও রেয়াত 
হইত না। 

টমাস-আই-কেনী একজন বড় রকমের কুঠিয়াল ছিলেন । তাহার 
অধীনে বহু কুঠি ছিল । চাপিয়াধননগর প্রভৃতি স্থানে কুঠির তত্বাবধান 
সাহেব করিতেন । ধোকডাকোলের টিফেন সাহেবও কম অত্যাচারী 
ছিলেন না। মহিষবাথানের হুদ্ধর্য অহিদার রামকুমার সাহ। তাহার দেওয়ান 
ছিলেন । এই সকল সাহেবরা যাহ] ইচ্ছা করিতে পারিতেন। ম্যাজিষ্রেট- 
গুলি ইহাদের করতলগত বন্ধু থাকায় ইহাদের গ্রতাপের অবধি ছিল না। 
ধোকভাকোল কুঠির সাহেবের সহিত আজ্ঞুদিয়ার ঘোষবাবুহ্দর বিবাদ 
হইয়াছিল । কুঠিয়াল সাহেবগণ অনেক সময় জোর করিয়া! নীল বুনিয়া 
দিতেন। অবশ্য বাঙালী অমিদ1রগণেরও কয়েকটি কুঠি ছিল । পার্টিকা- 
বাড়ীর কুঠি পাংশার বাবুদের । দোগাছিয়ার জমিদার প্রাণনাথ রায়েরও 
কুঠি ছিল। সাহেবদের সহিত সখ্যতা করিয়া! জমা! খরচ হিপাব করিতে 
না] পারিলে জমিদারগণের সহিত লাঠালাঠি আন্ত হইত | 

কেনী সাহেবের নীলকুঠি বড় ধরণের ছিল। সে ধরবাড়ীর কোন 
নমুনা নাই । আছে কেবল সেই আমলের একটি বড় প্রাচীন আমগাছ । 
যাহাহউক কুঠির অনত্িদুরে বাগনারের পিংহবাড়ীর ঈশানচল্দের সহিত 
সাহেবের সখাত ছিল । প্রজাগণের সহিত সাহেবের বিবাদ বাধিয়। উঠিলে 
সাহেব এই সিংহবাড়ীর সহা'য়ত1 পাইতেন। 


মধ্যে সদরপুরের পরীনুন্দরীর পঠিত বিবাদ বাধিয়াছিল। সাহেৰ 
লদরপুরের জমিদারী ইজারা! লইয়াছিলেন। ইঞ্জার পুর্ণ হইলে, সদর- 
পুরের দেওয়ান রামূলোচন তখন আদায় তশীলের ক!গজ বুঝিয়া লইতে 
গিয়াছিলেন । সাহেব পুণ; ইঞ্জারা লইবেন বলিয়া রামলোচনকে বলিলে 
বামলোচন বলিলেন, যদি অয় দেন তে1 বলিতে পারি । কেন আমরা 
ইজারা দিতে নারাজ, শুনুন । আমর1 অন্তেরর নিকট ইঞ্জারা দিলে কান 
ধরিয়া খানা আদায় করিতে পারি, কিত্ত হুডুরের নিকট খাজনার অন্ত 
হাতঞ্জোড় করিয়া থাকিতে হয়। সাহেব এ সময় নাকি বলেন, টাকা দিলে 
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“না হইতে পারে এমন কি কাছ আছে? এই' বলিয়া কি একটি অঙ্গীল 
কথ। বলেন। 

এই কথায় রামলোচন ক্র্ধ হন। দেওয়ান রামলে'চন পরীসুঙ্দরীর 
হুকুম লইয়া সমরক্ষেত্রে অবভীর্ণ হইয়া বহুপংখাক' লাঠিয়ালের সেনাপতি 
সাজিয়৷ কাশপুর ম.ছুরার কুঠি আক্রমণ করিলেন | সেদিন সাহেব কুঠিতে 
ছিলেন না। দিবি খুব বুদ্ধিমতী ছিলেন। তিনি টাকাভতি বাক 
আনিয়া তাহ! খুলিয়া উপর হইতে টাকা ছুড়াইতে থাকিলে লাণিয়ালগণ 
উহ] ফুড়াইতে লাগিল । ইঠিসধ্যে সাহেবের জাঠিয়ালধ। আসিয়া পভায় 
সেদিন আর লড়াই হইল না। 

পরে আবার আক্রমণ হইবে বুঝিয়া সাহেব ন্মাছেই পাবনার ম্যাজিষ্রেট 
সাহেবকে নিজের কুঠিতে আনিয়। রাখিয়! দিলেন । কুঠির প্রাঙ্গণে বছু 
লাঠিয়াল জম'য়েৎ হইল | মেমসাহেব ম্যা্জিষ্রেটের সাহায্য-ভিক্ষাকাত্ধিণী 
হইলে সাহেব তাহ'কে সাহদ দিলেন। অনেককেই গ্রেপ্তার কর] হইল । 
এবং এক দারোগা খুন হইয়। গেল । পরে মোকদ্দমা উঠিলে পরীমুশ্বীকে 
বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইয়াছিল এবং সম্প.ত পত্তণী দিয় টাকার জোগাড় 
করিতে হইয়াছিল । এদিকে স্থানীয় প্রজাগণ জোট বাঁধিয়া] সাহেবের 
সহিত ক্বাদে প্রবৃত্ত হইল । সাহেবের লোক এক মুহরীকে খুন করে' 
মুছরীকে পিংহদের বাড়ীর যধ্যে লইয়া] গুম করিয়া রাখে । পরবে 
স্বানীয় প্রঞ্জাগণ মুহুরীর আত্মীয় ছ্বার সাহেবের বিরুদ্ধে কেস করে। 
সাহেব যোকদ্দামায় কোন ফল পান নাই। 

এইসব প্রজ্ারা পরে চক্রান্ত করিয়৷ জকির খানসামাকে বাধা করিয়া 
সাহেবকে বিষ খাওয়াইয়া মারিবার চেষ্টা করে । অকির খাবার ভিগ 
রাখিবার সময় একটু শব হয়। তাহাতে ঠাকুরটি সাহেবকে বলে, ঢাকা 
ভিমে কে যেন নাড়। দিয়াছে, শব্ব হইয়াছে । সাহেব সন্দেহ করিক্া? উহ 
না খাইয়া কুকুরকে দেয় । উহা খাইয়া কুকুরটি মারা যায় । অকির 
পরে যোকদ্দমায় পোপর্দ হইয়।! দণ্ডিত হয় । 

কিছুদিন পর দেশের লোক নীলকুঠিযালদের অত্যাচারে তিষটিতে না 
পারার দেশে প্রবল উত্েক্রনা দেবা দেয়। হিশ্ু পে্টিয়ট এ বিষয়ে 
উত্তেজনাপূর্ণ প্রবন্ধাদি লেখেন । দীনবন্ধু মিত্র ইহারই ্ছুদিন আগে 
'নীলদ পর্ণ” নাটকাট লেখেন । 
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দেশের লোক নীলকুঠিয়'ল সাহেবদের বিরুদ্ধে ক্ষেশিয়া যায় এবং 
সেজন্ত ছোট লাটসাহেব তদন্তে আসেন । তিনি প্রঙ্জাদের স্বাধীনতা দেন 
এবং ইচ্ছা না করিলে নীল ন। বুনিতে পারেন ইত্যাদি সাহস দেন। 
ইহাতে প্রজার! শাস্ত হয়। 


দীনপালিনী শ্রীমতী ব্রাণী স্বর্ণময়ীকে 
“মহার্রাণী” উপাধি দাল 


আমর পরম আহলাদ সহকারে প্রকাশ করিতেছি গত ১৩ই অক্টোবর 
€১৮৭-্হ্রীইাষ্ব ) শুক্রবার, আমাদের শিরোনামাক্কিত দীনপ'লিনী র'ণী 
মহোদয়াকে, মান্তবর শ্রীযুত গভর্ণর জেনাধেল বাহণ'ছুরের প্রদত্ত “মহারাণী' 
উপাধি প্রদান কর1 হইয়াছে । উক্ত কার্নির্বাহ নিমিত্ত কাশীমবাজারের 
রাজপ্রাসাদে একটি সভা হয়। উক্ত সভায় বহরমপুখ জেলার যাবতীয় 
গভর্ণমেণ কর্মচারী, অনেকগুলি নীল এবং রেশম কুঠির সাহেব, নিকাব 
রাজা, জমিদার, তালুকদার, মহাজন প্রভৃতি সন্ত্রান্ত ব্যক্তিগণ উপস্থিত 
ছিলেন । ইহা বাতীত ক।ল্কাতা হইতে অনেকগুলি পরিদর্শকও সভার 
শোভা আরও বৃদ্ধি করেন। 

কমিশনার সাহেব রাণীর দানশীলতার কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করিয়া 
বলিলেন, বাণী স্বর্ণনয়ী প্রতি বৎসর ৫০,০০০ সহজ টাকার৪ অধিক 
সাধাংণের হিতার্থে দান করিতেন । তাহার এই দানশীলত'য় গভর্ণষেণট 
অভি সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন এবং কতৃপক্ষীয়দিগের ইচ্ছা, তাহাকে 
“মহারাণী' উপাধি প্রদান করেন । ঠিনি আরও বলিলেন, এরূপ স্থলে 
গভর্ণমেণ হইতে একটি সম্বাস্তস্কচক পোষাক দেওয়া হইয়া থাকে । 
বিস্ত পাপী অস্তঃপুরবাসিনী বলিয়! তাহাকে তাহ। প্রদত্ত হয় নাই। 
সন্দখানি পারস্য ভাষায় লিখিত হইয়।ছিল, সুতরাং তাহার অর্থ রাণী;ক 
বুঝাইয়া দেওয়। হয়। 

কমিশনার সাহেব সনদ প্রদান করিলে রাণী অস্তরাল হইতে অন্ন: 
থাকিয়া তাহ প্রহণ করিলেন । 
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এই সময় একটি বাংলা বক্তৃ্ভার ছারা! কমিশনার বাহাছুর রাণীর 
গুণরাশি আরও বিস্তৃতভাবে বর্ণনা করেন । রাণী তদোত্তরে অতি স্পট 
এবং মিষ্টুস্বরে বলিলেন, "আমি আমার দানের নিমিত প্রশংসা বা খ্যাতি 
চাহি না, কারণ আমি পুরস্কার লইবার আশায দান করি না। তে 
দেশবাসী নারায়ণ, আমাকে উক্ত কার্ষে মতি প্রদান করেন, তঙ্জন্তই 
আমি তাহা করিয়া থাকি 1 রানীর এই কথাগুলি সভাস্ব সমস্ত লোকই 
স্পষ্টভাবে বুঝিতে পারিগাছিলেন ! 

বোধকরি পাঠকগণের মনে আছে দীনপালিনী রাণীর উপাধি দানের 
বিষয়ে *গ্রামবার্তী” বল্িয়াছিল --'দীনপালিনী রাণী মহোদয় প্রশংসা বা 
খ্যাতির লালসার দান করেন না কেবল সাধারণেব হিত ও দীনের 
তুঃখ মোচনাংর৫থ দান করিয়া থাকেন | এখানে রাণীও তহা আপন মে 
স্বীকার করিয়াছেন । কিন্ত স্ুবিবেচক ও গভর্ণমেন্ট তাহাকে “মহগার'পী' 
উপাধি প্রদান করিয়া সাধারণের সন্তোষ সাধন করিমাছেন, ইহাতে কিছু 
মাত্রও সন্দেহ নাই ।? 





গ্রামবার্তা ক।ত্তিক, ১২৭৮ স্্বীঃ, তৃতীয় সপ্তাহ থেকে উচ্ধাত। 
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পল্পানদী 


সেনগ্রামের প্রাকৃতিক বিবরণে পদ্মার কীতি আমরা কতকট বর্ণনা 
করিয়াছি | এখন বিশেষভাবে সেনগ্রায় সংশ্রবে ইহার সম্বন্ধে আরে! কিছু 
বল] কর্তব্য বোধ হইতেছে। 

সেনগ্রামের বহু পশ্চিমে কুটিয়! ও পূর্বদিকে হাবাসপুর এই দুরত্ব মধ্যে 
বিগত ৩০০ বৎপর কালের পগ্ম'র লীলা খেল! অতীব আশ্চর্যজনক ঘটন। 
সন্দেহ নাই । কুষ্টয়ার প্রায় তিন ক্লোশ উত্তরে দোগাছির নিকট দিয়া 
প্রবাহিত হইয়া শিলাইদহের নিকট স্বীর কন্যা গৌরীর মুখ চুম্বন-করতঃ 
জগল্লাথপুব দক্ষিণে ফেলিয় কিয়দ্,রে সুজানগর সাতবেড়িরা উত্তরে এবং 
হাবাসপুর দক্ষিণে রাখিয়1! পুর্ব বাহিনী হইয়াছে । ভেগবাডির নিকট 
নকিয়ার পার্খে চন্দন শাখার মুখ এখন বদ্ধ | 

উল্লিখিত অবস্থায় সেনগ্রায়ের পশ্চিষ-উত্তর ও পুর্ব-উত্তর দিকে অর্থাৎ 
দয়ারামপুর হইতে হাবাসপুর পর্ষস্ত পদ্মার দক্ষিণ তীবে প্রায় তিন ক্রোশ 
দীর্ঘ ক্রোশাধিক প্রস্থ উত্তরে যে বৃহৎ চরভুমি দেখিতেছি, উহারই উপর 
১৮৫৫ সালের পুর্বে আজ্জুদিয়া, কিশাযতপাড়া, জালিয়াপাড়া, যাঝপাড়া, 
আজুদিয়া, জোলাপাড়1, পুর্বপাড়া, দুর্গাপুর আতসখাদিয়, ১৪ পাড়া, 
দ্বারাটকান্নি, যত্ররভাজী, কল্যাণপুর, লক্ষ্মীপুর, ভৈরবডাজী, আ'নন্দপাডা, 
একবারডাঙ্গী, কীতিবাসদিয়, ভোলাডালী, বালিয়াডাঙ্গী, শ্রীকঞ্পুর, 
নন্দলালপুর, গু) ঞ্পুরমল! প্রসভৃতি গ্রামগুলি অবস্থিত ছিল ! এখন তাহাদের 
চিহুও নাই । 

এই তে! গেল বর্তমান অবস্থা | এখন দেখা যাউক ১৮৬৭ সালের 
দিয়াড়! সর্ভের সময় পদ্মানদীর গতি কিরূপছিল। তখন পশ্চিষে 
চরদাদাপুর হইতে পুধদিতকে খাপুর পর্যস্ত পল্পানদীর উত্তর ও দক্ষিণদিকের 
গ্রামগুলির অবস্থিতি নিরূপিত হইলেই পদ্মার গতি স্থিগীকত হইবে এবং 
তঙ্জন্ত পল্পমার উত্তর পাশের গ্রামগুলির নাম লিখিত হইল | 

উত্তরে-্দাদ'পুর, জঙলীপাড়া, কমলপুর, নীলকুঠিভাঙ্গা, চরনিয়া- 
মতপুর, প্রতাপপুর, জক্রপুর, রতনপুরু, ভবানীপুর, চবরখুনাথপুর, রব 
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পাড়া, সাদীপুর, গোবিন্দপুর, সোদীরাজপুর, প্রীর'মপুর, ভান্তরাহাট, ভাক্ষপা, 
ডাউডাঙগা, খোরদাদপুর, জোতক'কুরিয়া, ্রীরুষ্ণপুর, চরমানিক দিয়া, 
স্বজানগর, বিশ্বনাথপুর, মোজাহেতপুর মোমরেজপুর, নিশ্চিন্দপুর, জ্বনকোলা, 
তাড়াবাড়িয়া, সিম্ভুরপুর, কন্দর্পপুর, সাতবাড়িয়া, ঝামনগর, কষরশ্পুর, 
চরসামিড়পুর, চররামনগর, চরখাপুর ! 

তাড়াবাড়িনা হইতে পুর্বদিকে-- 

দক্ষিণে -কুলচার1, ছুকুমা, চরসিষনচাড়া, চরকুগরিয়া। চুয়াপাড়া, 
মোহীনগর, শুকদেবপুর, দিয়মকানন, কুষ্টিয়া, আরাজিলালদ। ( গৌরীযুখ ), 
চরবানিয়াপাড, লক্ষ্মীকোল, বাড়াদি, সুলতানপুর, শ্কোল, ভৈরবপাড়া, 
হামিরহাট, কসব, হাজীপুর ( বর্তযান শিলাইদহ হইতে উত্তরে ), ইত্রাহিম- 
পুর, রাধাকাস্তপুর, রামক্ষ্পুর, রাণানগ্র, গোপীনগর, চরপীরপুর, খাসচর, 
বাসুদেবপুর, চরভবানীপুর, গঙ্গাধরদিয়া, কিসামতপাড়া, খাস চরধোকরা- 
কোল, সাজপাড়া, সিকদারখালি, খয়েরডাঙগী, সেনগ্রাম, কল্যাণপুর, 
কীতিবাসদিয়া, শ্রকষ্পুর, কেশবপুব, তেজপাড়া, হাবাসণপুর, নীলকুঠি, 
গঙ্গানন্দদিয়, চরগুড়গুড়ি, চরগোপালপুর । 

১৮৫৫ সালের প্র'কালে পল্পানদীর অবস্থিতি_- 

উত্তরে--বোয়াইলদহ, (এই বোয়াইলদহের দক্ষিণে পল্লার গাত্র 
দিয় দক্ষিণে কুষ্টিয়ার মজমপুর রাখিয়া গৌরী প্রবাহিত হইয়াছিল । ) 
চরকোলিয়া, রামচন্দ্রপুর, (পাবনা ), বলরামপুর, কুলনিয়া, দোগাছি- 
ভাড়র1, ভাউভাঙ্গা, চরতার!পুর, কাকুড়া, সুজানগর, সাতবেড়িয়া, যাত্রাপুর 
নাজীরপুর | 

দক্ষিণে-_-মজসপুর (কুষ্টিয়া ), গষ্টীয়া, বানিয়াপাড়া, লক্ক্মীকোল, 
মটপাড়া, শ্ীকোল, ঘোষপুর, সাদীপুর, - ইজ্রাহিমপুর, সাদিরাজপুর, 
চিনিরগোলা, (সাহেবের চিনির কুঠি ছিল ) খাস চরবাসদেবপুর, রাণীনগর, 
গোপীনাথপুর, পীরপুর, চরপাড়া, গঙ্গাধরদিয়া, খাস চরধোকড়াকোল, 
মাঝপাড়া, আতপখাদিয়া, শ্ররামপুর, ্রকষ্পুর, নন্দলালপুর, মলা । 

১৮” ৪ সালের প্রাকালে পয্মানদীর অবস্থিতি-_- 

গৌরী নদীর মুখ ১৮৫৫ সালে কুষ্টয়ার পার্থ যেখানে ছিল, ১৮৩৪ 
সালেও ঠিক সেইস্বানে থাকার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়] বায় | উত্তরে-- 
রামচন্দ্রপুর দোগাছীর ধার দিয়া বর্তমান শিলাইদহ দক্ষিণে রাখিয়া 
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'শ্রোতস্বতী পঞ্লা নদী চাদপুর জগনাথপুর, আমপাবাড়ী, ধোকড়াকোল, 
দক্ষিণতীরে ফেলিয়া কতকট। উত্তরবাহিনী হয় ও ভাউড'ঙ্গার নিকট দিয়া 
স্ুঞানগর, নাজীরপুর, উত্তর প্রার্তস্থ করিয়া ভেললাবাদিয়ায় চন্দনাশাখা 
ছাড়িয়া পুর্বমুখে প্রবাহিত ছিল । ততৎকালে ধোকড়াকোলের বর্তমান 
কোল নদীর গর্ভস্ব ছিল ও সেনগ্রামের উত্তর আতসখাদিয়৷ পর্যন্ত 
পুর্ববণিত সমস্ত গ্রামগুলিই বর্তমান ছিল । এই সময়ের কোন শীট- 
নক্সা প্রাপ্ত হওয়া যায় লা। র্েনজ্ড সাহেবকৃত নক্সাদি দষ্টে এসময় 
ধোকড়াবেণলের বর্তষান কোলের স্থানে পশ্'র কলেবর দেখা গিয়াছে । 

১৭৯৪ সালের প্র'ক'পে পন্ম'নদীর অবস্থিতি- 

১৭৩৪ সালে অর্থাৎ প্রায় ৫০ বৎসর পূর্বে পদ্মানদীর গতি অতাব 
আশ্চধজনক ছিল । তখন দাদাপুরের অনেক পশ্চিম খিল আমলার 
নিকট পদ্মা হইতে “গীরী শাখা উদ্ভুত হইরা কুষ্টিয়ার কেদী বিল্ডি'স-এর 
উত্তরের বর্তমান মরগাং দিয়। প্রবহিত ছিল। বিল আমল] কিয়দ,রে 
পুর্বাদকে পল্মার অন্যতর শাখা চন্দন। বাহির হইয়া গৌত্ীী সহোদরার 
উত্তর দিয়! প্রবাহি হইয়া বাবুইড'গী, এদাকপুৰ, হোগলাগোপ গ্রামের 
নিট দিয়া ধোকড়াকোলের পার্খ্ত ও আমবাদিয়ার পার্শে কোদালিয়া 
বটগাছের নিকট শল্মার সহিত মিলিত হইয়! মাতৃনক্ষে স্তন পান করিতে 
করিতে ক্ষীতোদর হইয়। প্রবল বেগে ভেললাবাড়িয়ার নিকট আবার বিচ্ছিন্ন 
হইয়া পড়ে। তখনও সেনগ্রাম বশিত কোদালিয়৷ বটগাছের কিয়দ্দ,রে 
উত্ঠর-পুর্ব কোলে অবস্থিত ছিল । 

হাবাসপুর নিবাসী বদনচন্দ্র সরকারের মুখে শুনিয়াছি, ত'হার বরস 
যখন ২০ বৎসর তখন তিনি এ কোদালিয়ার বটগাছের শিকট পদ্মার 
ধারে বিশ্রাম করিয়া পদত্রজে কাশীমবাজার জমিদার বাড়ীতে গিয়াছিলেন। 
কোদালিয়ার বটগাহ এখনও বর্তমান আছে। বদন সরকারের বয়স 
হিসাবে সে আজ প্রায় ১২৫ বখনরের কথ! ! োদালিয়া বটগাছের 
শিখর দেশস্থ উততর-দক্ষিণ বাহিনী সোতা এখনও পপল্মা গর্ভের সাক্ষ্য 
প্রদান করিতেছে । এ বটগাছের নিকট হাট বপিত। ইহারই দকিণ- 
পশ্চিমে ধোকড়।কে!লের কুঠি এবং উঠব-পুর্ব দিকে আমবাড়িয়৷ কুঠি 
বিদ্যষান ছিল ॥ ধোকড়াকোনের কুঠি এখনও আছে । আমবাডিয়। কুঠির 
চিহ্বও নাই | উল্লিখিত বিবদণ দৃষ্টে পষ্ট দেখা যাইতেছে এখন আমরা 
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রদ্রাকপুরের নিয় দিয়া ধোকডাকোল পধস্ত স্টাগ্ডের পার্শ দিয় যে 
সোত। দেখিতেছি কোন সময়ে তাহ! চন্দনার কলেবর ছিল । 

আমর] পদ্মার গৌরী ও চন্দন] কন্তাছছয়ের আন্ম বিবরণ সংক্ষেপে বাহা 
বর্ণনা করিলাম, পাঠকবর্গ বোধহয় তাহাতে পরিতৃপ্র হয়েন নাই! 
সেকালের ঘটনার সহিত অলৌকিক ব্যাপার কিছু সংমিশ্রিত না থাকিলে, 
মনে 'তৃতুকর হয় না । আমরা চন্দনা সম্বন্ধে কিছু জানি না। গোদীর 
এন্মবৃত্র স্ত স্ঘগ্ধে ঘে একটি উপকথা! আছে, তাহ] এধানে বর্ণনা করিতে 
প্রবৃন্ত হইলাম | ভরস] করি পাঠকগণ সেকালের কাহিনী যনে করিয়া 
অপ্রাসপ্সিকতা দোষ মার্জনাপুর্ব₹ ধৈর্ধরক্ষা করিবেন । 

জগতীর নিকট হইতে নওপাড়া পধস্ত স্থানসমুহের অগ্ততর স্থানে 
গোরাই নশীতটে এক ক্রাঙ্ধন বাস করিতেন । গৌদী নামেত্াহার এক 
দস হিল। ব্রাহ্মণ গজাকস'নে গমনকালে এর দানীগঙ্গাদেবীকে দিবার 
নিষিত্ত ত্র ক্সণকে একছড়! ফুলের মালা প্রদান করে । ব্রদ্ষণ গঙ্গাতীরে গমন 
করিয়া মাপা গঙ্গায় সমপখি করিতে গিগা দেখিলেন যে ফুপগুপি কিছুমার 
মলন হয় নাই । ইহাতে অতশয় বিশ্মিত হইলেন এবং গঙ্গাকে সম্বোধ - 
পুর্বক 'গৌত্রী তোমাকে এই মাল! প্রদান করিয়াছে? বলিয়। তাহা গঙ্গ'এ 
দিলেন। ভগীরখী শঙ্খযুক্ত হল্ত উত্তোলন করিয়। প্র মাল? গ্রহণ করিপেন।। 
ব্রাহ্মাণ ঠাহ। দেখিতে পাইয়া! মনেষনে দাবিতে পাগিলেন, গৌরী সামন্ত 
দাশী নহে, অবশ্টই দেবকন্তু! হইবেন । তিনি পত্বর গৃহে পৌছিয়। গৌরীকে 
ডাকিতে লাগিলেন! গৌগী তখনগ্ৃৃহকার্ষ শেষ করিয়! গোড়াই নদীতে 
হাতের গোলা প্রক্ষালন করিতে গিয়াঠিল | অ্ষণ দুধ হইতে বপিলেন, 
তুমি কে মা, আমাকে বঞ্চনা করিও না, পরিচিঞ্ দও1 গৌরী হাড় 
গোলা লইয়! নদীর জলে নিমগ্র হইল, সার উঠিল না। নদীতে বান 
ডাকিয়া উভয় তট ভাপিতে ভাসিতে সমুক্দ্রের শিকে চপিয়া গেপ। 

গৌরী যেখানে গোলা জুড়ি ত্যাগ করিয়াছিল, তাহার নাম 'হড়িদহ' এবং 
ব্রাহ্মণ যেখাতন দঁ'ডাইয়। ডাকিয়াহিল, তাহার নাম 'ডাকদহ'। কুষ্টিয়াকে 
এখনও ড'কদহের মোহানা বলে । অজ্রন্ষণ যেবানে মাথা ভাঙ্গিয়া গৌরীর 
উদ্দেশ্যে কাদিয়াছিল, তাহার নাম 'মাথাত'ঙ]' হইয়াছে। 

গৌরী বড়ই আদরের মেয়ে । ইহার বেগ সংবরণ করে কার সাধ্য । 
কয়ার ( বাধ। যশীনের মামাবাড়ী ) নিকট উহার উপর নিয়! রেলওয়ে সেতু 
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করিতে অনেক টাকার শ্রান্ধ ও অনেক ম্বাথা ঘুবাইতে হইয়াছে । কত 
নৌকা যাল বোঝাই করিয়া, কত নৌকা নরনারীলহ ইহার গর্ে জম্মের মত 
নিমগ্ন হইয়াছে কে তাহার ইয়ত্বা করিবে? গৌরী পল্পসাব ন্যায় দীর্ঘ জীবন 
লাভ করিবে ইহ'ই আমাদের বিশাস ভিল। রেলওয়ে ইঞ্জিনিয়ারগণ কয়ার 
অনছিদুরে ইহার বাধে অগল্র প্রস্থ নিক্ষেপ করিয়াও ইহার জীবন নাশ 
করিতে সক্ষম হয় নাই । গৌরী এই প্রদেশের গর্বঙ্জনের প্রাণ ছিল । 
জলদান ও সর্বপ্রকার অল্পদান করিয়া ও বাণিজ্যের উ্নতি সোপানে দেশকে 
উল্লত করিয়াছিল ! হায়, কি পরিতাপের 7ষষ, গৌগীমাতা হঠাৎ প্রাণ- 
ভাগ কথিয়া আমাদিগকে হুঃখের সাগরে ভাসাইয়া গিয়াছিলেন | তবে 
নদী পদ্মা! স্বীয় কন্তাকে অস্বতধার] দিয়। পু জীবিত করিয়াছেন, এখন 
ইহার অবস্থা ভাল। 

১৬০০ শ্্রীটাধের পরকালে গৌগী ও চন্দনার অস্তিত্ব কোন নিদর্শন 
প্রাপ্ত হওয়। যায় না। পদ্ম ই তখন এ প্রদেশের একমাত্র নদী ছিল। পঙ্প! 
তধন কুষ্টিণা অঞ্চলের বছ উত্তর দিয়] দোগা'ছর পর্ব দিয়, দক্ষিণ পূর্ব রোকে 
দযারাঃপুণ্রর নিকট এদ্রাবপুরের সোতাস্থান দিয়া অথবা তাহার কিঞ্চিৎ 
উত্তর দিয়া কেদালিয়ার বটগাছ পার্থ ফেলিয়! আমবেডিয়। মহিষবাথান 
ড হিনে রাখিয়। প্র চীন মেধনা গ্র'মথানিকে দক্ষিণ তীরস্থ করিয়া] হাবাপ- 
পু রর নিকট দিয় প্রশ্নাহিত ছিল। তখন সেনগ্রাযের অস্তিত্ব নদীগর্ভে, 
ছিল। 

ভ্রনগ্রচতি আছে, পুর্বকালে পদ্মা নদীর দক্ষিণ সীষা কুমারখালির আট 
ক্রোশ দক্ষিণে শৌপ্কুপা শ্রাম এবং উত্তর পাবনার মিকটবঙাঁ বুড়িগাছ। 
নিদিষ্ট ছিল । এই সীনার মধো জল ব্যতীত স্থল দৃষ্ট হগত না। সময় 
সমর পঞ্মার গর্ভ চড়া পড়িত বটে কিন্তু পুর্ধ মন্রস্তের বাসপোযোগী হয় 
নাই। চড়া একস্থানে পড়িয়। অধিজ্পিন খাকিত না! প্ল্মার প্রবল ম্রোতে 
প্র হইয়া যাইত। এই কথা নিতান্ত অপ্প্রমন্ত ঝলিয়া বোধ হয় না। 
কেন লা, এর সীমাস্তরে এক্ষণে থে সকল স্থান দেখা যাইতেছে, তথায় 
পুক্ষরিণী খনন করিতে কোন কোন স্থানে ব্বৃহৎ বৃহৎ নৌকার মাস্তুল ও 
কোনস্থানে তপ্র নৌকার তক্ত। বাহির হইয়া থাকে । ইহাতে স্পট বোধ 
হইতে পারে এ সকলস্থান পূ্ধ পল র গর্ভে ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
দক্ষিণ, ও উত্তর দেশবাসীর! পদ্ম র নাম শুনিলে এখনও কম্পিত-কলেবর হয়|, 
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মহারাহীয়দিগের (বগা) দৌরাত্োে দক্ষিণ দেশবাসীদিগের অনেকেই 
যে পল্মার পারে বাস করিতেছে ত্বাহারও কারণ এই, তৎকালে পলা পার 
হওয়ার সাহস ছিল না সুতরাং মহারাই্রীয়ের! পল্লার উত্তর পারে গিয়া 
কাহারও অর্থ অপহরণ করিতে সমর্থ হইত না। পরে পদ্মার বেগ ক্রমশ 
হাস হইয়া! আসিলে তাহার গর্ভে অনেক চড়া পড়িল । তাহাতেই বক্ষে 
লোকের বসতি হইয়াছে । 

পল্লার প্রাচীন ও আধুনিক অবস্থা সমালোচন1 করিলে ইহাই প্রতীতি 
হয় যে পুর্ধকালে পল্মার গর্ভস্থ চড়া যত লত্র শীত্র ভগ্ন হইত, এক্ষণে তঙ্গপ 
হইতেছে না। পগ্মার গর্ভস্থ চড়। বুড়রিয় গ্রাম ১৫০ বৎসর পর উহারই 
গর্ভে লীন হইয়াছে । বস্ততঃ উল্লিখিত সীমা মধো পদ্মার চড়ায় যে সকল 
গ্রাম স্থাপিত হইয়াছে তাহা দুইশত বৎসর মধো একবার তাহার গে 
অবশ্যই লীন হইবে এবং পুনর্বার অন্য চড়ায় অন্ত গ্রামের পত্তন হইবে, 
অন্যান করা যাইতে পারে । পান্নার গর্ভস্থ চড়! সমূহে স্থাপিত গ্রামগুলির 
বক্ষাদি পরীক্ষা করিয়! দেখিলে আমারিগের এই বাকোর প্রমাণ পাওয়া 
যায়। ১৫০ বৎসরের অধিক কালের বৃক্ষ ও প্রাচীন কীতি ওই সমুদয় 
স্বানে দৃষ্টি হয় না। 

এ দেশীয় প্রাচীন নাবিকের! বলে এবং কোন কোন ইঞ্জিনীয়ার সাহেবও 
পরীক্ষ] করিয়! দেখিয়াছেন, পল্মার শ্োত তাহার নিম্নদেশ দিয় প্রবাহিত 
হয়| সুতরাং তাহার গর্ভে যেসব বসতি হইয়াছে তাহারও নিয়ে পল্লার 
লম্রোত প্রবাহিত হইতেছে । কালে এই মলোত প্রবল হইলে গ্রাম সকল 
সহজেই নদী গর্ভস্ব হইবে । ধাঁহার! পল্পার গর্ভে এক রাত্রিতে হ'চারখানি 
গ্রাম বসিয়া যাইতে দেখিয়াছেন তাহার] প্রাচীন নাবিকদিগের বাকা 
সহজেই বুঝিতে পারিবেন সন্দেহ নাই | উল্লিখিত কারণে পল্পা সময় সময় 
অবস্থাস্তর প্রাপ্ত হইয়া একস্থান হইতে অন্াস্থানে প্রবাহিত হওয়ায় তথা 
হইতে অনেক শাখা নদী উৎপন্ন হইয়া পুনর্বার তাহাতেই মিলিত হইয়া 
থাকে । এই প্রকারে উৎপন্ন কয়েকটি নদী চন্দন] নাম ধারণ করে, কভুও 
তাহা শাখা নদী নহে । এ সকল সোতা বা শাখা নদী ৩০/৪০ বৎসর 
অধিক কখনই প্রবাহিত হয় নাই । গৌরী এ প্রকার শাখা নদী নহে। 
ইহার প্রকৃতি অন্ত প্রকার | সুতরাং ইহাকে অন্য নদী বলিলেও অভুক্ত 
হয় না। 


বনের কথা---৫ ৬৫ 


আমর! প্রাচীন লোকের মুখে শুনিয়াছি, আমলার বিল পল্মার গর্ভ । 
বর্তমান গৌরী এ স্বানে অন্মগ্রহণ করিয়] লুল্দরবনের খালের সহিত মিলিত 
হইয়া সযুডে পতিত হইয়াছে । এই সীমার মধ্যে গৌরী অনেক স্থলে অনেক 
নামে পরিচিত |] আমলার বিলের উৎপত্তির স্বান হইতেই পদ্ম! ইহাকে 
স্তন্ত দিয় পুষ্টি সাধন করিয়াছে । পল্সা আপন স্বভাবান্থমারে স্থানাস্তরিত 
হইলে, গৌরী মাতৃহীনা বালিকার ন্ায় নিরাশ্রয়া হয় | পরে হাউপিয়! 
নদী ইহাকে গুতিপালন করে । শ্কামপুরের খাল নামে এখনও বর্ষাকালে 
যে এক-মুখ হইয়া থাকে, গৌরী মাতৃহারা হইয়া এ মুখন্বারা হাউলিয়! 
নদীর স্তষ্ঞ পানে জীবিত থাকে | আজগতীর কোল-বাহিনী পুরাতন গোড়াই- 
এর স্ঘায় এই সময় নদীর পরিসর অতি অল্প ছিল । একপারের লোক অপর 
পাপের লোকের সহিত অনায়াসে কথাবার্তা বলিতে পারিত । কিত্ত গৌরী 
চিরকালই অতিশয় গভীরা। ইহার অনেক স্থানে ৫০/৬০ হাত এবং 
কোন স্বানে ৭০1৮০ হাত জল থাকিত। 

গৌরীর এই অবস্থায় পশ্চিম দেশীয় কাইয়া ( মাড়োয়ারী ) মহাব্বনগণ 
হাউঙিয়া নদী বাহিয়া গৌরী নদীতে আমিত এবং তীরবতা গ্রামে বাণিজ্য 
করিত। উক্ত মহাজনগণই কুমারখালিতে প্রথমে এক রেশযষের কুসঠি 
প্রস্তত করে। এ কুঠিতে গুটিপোকার (পতঙ্গ ) সুতা প্রস্তত হইত । 
ইহাদের বাণিজা ও কুি প্রস্তুতের কথ! উল্লেখ করিয়া কোন কোন প্রাচীন 
লোক বঙ্গদেশের নবাব আলিবদাঁ খাঁর কথাও বলিয়া থাকেন | এই 
সকল বিষয়ে আলোচনা! করিয়! গৌরীর উৎপন্নকাল ২০০ বৎসরের অধিক 
হইবে অনুমান হয়। 

গৌরীর সেতু বন্ধনের সময় গৌরীর বক্ষে অনেক প্রস্তর নিক্ষেপকালে 
ইহার কলেবর ক্ষীণ হওয়ায় গৌরী প্রায় মৃত্যুযুখে পড়িয়াছিল । গত 
চার বৎসরের পুর্বে কুষ্টিয়ার নিকট গৌরী শু হওয়ায় এ প্রদেশে হাহাক'র 
উঠিয়াছিল। তবে লোকের হুঃখ দুর করিবার অন্ত পল্মা প্রবল জলশল্বোত 
প্রবাহ করিয়া স্বীয় কন্ত! গৌরীকে পুনঃঘীবিত করিয়াছে । শিলাইদহের 
নিকট গৌরীর মুখ শুক হইয়া! বৃহৎ চর পড়িয়। সামান্ত একটি ম্োত গৌরীকে 
রক্ষা করিতেছে । এখন গৌরীর বর্তমান অবস্থা দেখিলে পুর্বাবস্বা অনেকেই 


স্বির করিতে পারিবেন কি না সন্দেহ । 
প্রদ্মার পরিসঘ্প শন্বদ্ধে ঘে বিস্তীর্ণ বিবরণ বলা হইল তাহাতে উততরে 


৬৬ 


সুজানগর দক্ষিণে মেঘন। ৮ মাহল প্রস্থ বিশিষ্ট পদ্মার গর্ভস্থ জরায়ুর মধ্যে 
সেনগ্রাম অবস্থিত থাকিয়া! পরে চর আকারে জন্মগ্রহণ করিয়াছে । কালক্রমে 
নদীর গতি পরিবর্তনে মেধনার নিকট বর্তমান সেঘনা-কষ্চপুর ও দিঘলীর 
বিল স্ষ্ট হয় এবং চড়া পড়ির] সেনশ্রাম ভাঙ্রিপাড়া প্রসূতি গ্রামের উদ্ভব 
হইয়ান্ছে। এবং তদন্ুসারে সেনগ্রামের অ'মুক'ল প্রায় ৩০০ বৎমর বটে। 
পল্মার তীরে মেধন' বালিয় প্রভৃতি প্রাম ছিল এবং মেনার কেদারনাথ 
নাগদিগ্ের বাড়ির কিয়দ,রে নবারের ফৌজালয় ও তাহার চতুর্দিকে গড় 
কাটা ছিল। 

এখনও প্রাচীনেরা কহিয়া থাকেন, পল্প। এখন অনেক উত্তরে আছে 
বটে কিন্ত নিশ্চমই সাবেক তীরস্ব মেঘনার ছিল্পমস্তার সহিত পুন: দেবা 
হইবে। সেনগ্রামের পশ্চিম ও পুর্ব দিকে দুইটি বিল ও অধ্যস্থলে উত্তব্ন- 
দক্ষিণ দীর্থ এক জলা আছে । এই বিল জলায় বারোমাস জল থাকিত। 
পুর্বদিকের বিল, মাতুরার মাঠের বিন নাষে অবাহত ॥ এখন এ সকল 
পঞ্মার গর্ভে | 

পাঠকবর্গের বিশ্বাসের জন্ত উতকষ্ট নয়ুন। মেঘনার বিণ ব্যতীত আর 
কিছুই উপস্থিত করিতে পারিতেছি না। যাহাহউক পদ্ম/ আমাদের 
অন্মভুমি সেনপ্রায প্রসবের পর ১৭৯৭ সালের পুর্বে গৌরী ও চন্দন! শাখা 
নদী প্রসব করিয়া বৃদ্ধ বয়সে দক্ষিণ রাজোর নরনারীর সাম্বনার ভার 
কন্তাুয়ের উপর অর্পন করিয়। নিজে কমে উত্তরে সরিয়। পড়িয়াছেন । 

১৬০০ খ্রষ্টান্ব হইতে ১৭৫৫ সাল পধন্ত আড়াইশত বং্দর মধ্যে উত্তরে 
পাবন] সুজানগর ভাউডাঙ, দক্ষিণে ইদ্রাকপুর আমবাড়িয়। মেঘনা, ইহার 
মধ্যে একবার দক্ষিণে একবার উত্তরে গাত্রাপনরণ করিয়। শতশত গ্রাম ধ্বংস 
করিয়৷ কখনও বা স্ঞ্জন করিয়া অসীম দাঁল! খেলা করিয়া ১৮৬৭ সালে 
দিয়াড়া সার্ভের সময় কিঞ্চিৎ দক্ষিণে গর্ভকাত সেনগ্রামের দিকে একটুকু 
অগ্রসর হয়েন। পরে অপতান্ষেহে পয়োম্বিনী প্রায়-বিহ্বপ। হইয়া ২।১ 
রশি বিস্তীর্ণ তীরস্থ স্বত্তিকা-চাপ ধরিয়া শন্কক্ষেত্র, কত ঘরবাড়ি ও গ্রাম ও 
সেন্প্রামের পুরাতন কালিবাড়ি ও বটগাছ ভাঙিয়1 সেনগ্রামকে নিম অংকে 
লইতেছিলেন। হঠাৎ পরে হয়তে] মনের গতি পরিবর্তনে শ্রোতের গঠি 
পরিবাতিত হওয়ায় আবার স্বস্বানে সুপ্ধানগরে প্রস্বান করিয়া এখন সেই 
শ্ানের কিছু তফাৎ দিয়া সাতবাড়িয়। পার্খববতিনী হইয়া সাগরে পড়িয়াছেন। 


৬৭ 


ওরঙ্গিনী আোতম্বতি। তোমার গতিবিধি দেখিয়া আশ্চর্ধান্থিত 
হইলাম | যদি সেনগ্রাম পরিতাগ করিয়া! এইভাবেই চলিয়া যাইবে মনে 
ছিঙ্গ, তবে পশ্চিমে শিলাইদহের মহধির সুন্দর পাকা বাড়ি, গঙ্গাধরদি-র 
নলকুঠি ও সেনগ্রামের প্রাচীন কীতি পাক টালির বাড়িটি ভাষ্টিবার কি 
প্রয়োজন ছিল? তোমার প্রবল প্রতাপ পুর্ধবঙ্গের অনেকেই জ্ঞাত 
আছে । তোমার ভাঙন দেখিলে প্রলয়ের আবম্ভ বলিয়] ভয় হয়। কয়েক 
বৎসর পুর্ধে আমর] স্বচক্ষে তোমার যে ঘুর্ণ-জলল্মোত ও ভাঙন দেখিয়াছ্ছি 
অদ্কপিও ভুলিতে পারি নাই । প্রায় ৩ রশি প্রশস্থ এক-এক ম্বত্তিকা-চাপ 
দেখিতে দেখিতে ঘর বাড়ি ব্বক্ষাদিসহ বসিয়া শিয়!ছে। গৃহস্থ জিনিসপত্র 
লই'য়] পলাইতে এবসর পায় নাই । বাত্রিকালে আজ্ুদিয়ার এক গোয়ালের 
গরুগুলিসহ গোয়াইল ঘধরখানি তুমি এককালীন ্লসই করিয়া 
ফেলিয়াছিলে । তুমিই আজ্ুদিয়ার বিখ্যাত ঘোষবাবুদের ঘর বাড়ি, 
দালান কোঠা ছুতিনবার ভাঙিয়। ছিন্নভিন্ন, স্থানান্তরিত ও তাহাদের 
দরিদ্র করিয়া ফেলিয়াছ। তোমার বিখ্যাত ভাঙনের কাহিনী যাহ? 
শুণিয়াছি তাহ] বর্ণনা কর। অসাধ্য । 

বর্ধাকালে তোমাকে দেখিলে একটি রুদ্র সাগর বলিয়। ভ্রম জন্মে । 
সেনগ্রামের কিয়দরে পশ্চিমে দোগাছির কিয়দ'রে অনেকদিন হইল 
কৌতুহলা ক্রাস্ত হইয়া! তোমার বিশাল তরঙায়িত বক্ষের ঘৃর্ণলক্রীড়া দেখিতে 
গিয়া আমাদের পরমশ্রদ্ধেয় ঈাদমোহন মৈত্রের পুত্র বাবু হেরদ্বচন্ত্র ধৈত্র 
এম-এ মহোদয়ের জোষ্ঠ সহোদর তৎকালীন স্কুল-ডেপুটি-ইজপেক্টর বাবু 
রাধাগোবিন্দ মৈত্র বি-এ জন্মের মত তোমার সুগভীর উদরে প্রাণ বিসর্জন 
দিয়াছেন । অগ্ভাপিও এই ঘটনার কবিত। শুনিতে পাওয়া যায়| 

'রাধাগে। বিদাখাখু কঝ 
জলের পাক দেখতে হয়,..... | 

কত মহাজনের মহামূল্য জিনিসপত্র সম্বলিত নৌকা, কত বিদেশাগত 
ম্বদেশগামী যাত্রীর নরদেহ, কত গশুপক্ষী তোমার করাল কবলে শ্রাসিত 
হইয়াছে, কে তাহার ইয়ত্বা করিবে? তোমার এই ভয্লাবহ ভাব ও 
সংহারিণী মুতি দেখিলে মনে অশেষ ভাবের উদয় হয়। কখনও মনে হয়, 
বঙ্গের নরনারীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জমি খণ্ড লইয়া বিবাদ ও তৎ্প্রসঙ্গে নানাবিধ 
পাপানুষ্ভতান ও কলহ করিতে দেখিয়] তুমি ফুদ্ধা হইয়া তাহাদের জমিজম। 
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ভাঙিয়া কাড়িয়া লইয়া ছিন্নভিন্ন করিয়! চিহ্ৃহীন করিয়া ফেলিনাছ। 
তাহাদের কেহব! প্রাণ দিয়া কেহব1 পলাইয়া তোমার শাস্তির হাত হইতে 
ত্রাণ পাইয়াছে। আবার তোমার প্রঞ্ধাপালিনী শক্তি ভাবিলে তোমার উদ্ভাল 
তরঙমাল! দেখিয়] কিন্তুমাত্র ভয় হয় না! বিশ্বপ্রেমিকের সাক্ষাৎ বিশ্বনীন 
প্রেমতরঙ্গ ব্িয়। প্রত্যক্ষীভূত জ্ঞানের উদ্রেক হয় । 

বস্তত, আোতম্বতি, তুমিই আমাদের জীবন । ভোমার স্বাতু সলিল পান 
করিয়া সুস্থ শরীরে জীবন ধারণ করি। তোমার বক্ষের প্রমুজ বায়ু 
হিল্লোলে দেশের স্বাস্থ রক্ষা হয়, তোমার জলপ্রাবনে দেশের ম্ালেরিয়া 
নাশ, ভুমি উর্ধরা ও শন্তশালিনী হয়। 

বণিকের। তোমারই বক্ষে নৌচালনা করিয়া আমাদের অভাব যোচন, 
নুখ-স্বাচ্ছন্দ ও দেশের আবদ্ধি সম্পাদন করে। যেদেশে নদী নাইসে 
দেশ বৃথা । বঙ্গের এই অংশে সকলেই কাঙ্গাল । না আছে বিষ্কা, না 
ন1! আছে ধন, না আছে সহায় সম্বদ। তাই তুমি দয়াবতী শআোতদতি, 
একাই তুমি তাহাদের পানীয় জল, উদরের অন্ন জোগাইয়। প্রতিপালন 
করিতেছ। বিগত ৩০০ বৎসরের মধ্যে তোমার যে বাতিবাস্ততার কাহিণী 
বলিলাম, সে কেবল তোমার প্রেমের জাজল্যমান দ্ৃষ্টাম্ত বাতীত আর কিছুই 
নহে । সুদ্ুর-বাসী নরনারীদিশকে তুমি ভালবাসিয়া প্রেমাহ্রাগে দেখা 
দিতে ও সেদেশকে রক্ষা! করিতে গিয়! পুরাতন অন্ুুর্ববা অকর্ণণ্য অনেক 
দেশ ভাঙিয়! নুতন ও উর্বর] করিয়া দিয়া ও কখনওবা উর! মত্তিক1 পেপন 
সবার] ওই মকল দেশকে মহাউর্ধর1 করিয়াছ ! দেখা দিয়া আবার সে দেশ 
ছাড়িয়া আসিবার সময় প্রেমের টচিহ্ স্বরূপ বিল, খাল, নালা, 
সোতা রাখিয়া! সেদেশের পানীয় জলের স্ুব্যবস্বা করিয়। রাখিয়া 
কখন কখন বহুতর হস্ত (শাখা! নদী) সুদূর দেশে প্রসারিত করিয়া 
মধুর পামীয় জল বিতরণ করিয়া! দেশের সহিত স্বীয় পবিত্র সম্বন্ধ বক্ষ] 
করিতেছ । 

তোমার কলেবর ক্ষুদ্র দৃষ্টিতে সম্পূর্ণ দেখিতে পাই না । যখন মানচিত্রের 
প্রশস্ত ভুপৃষ্ঠে তোমার অবয়ব দেখিতে পাই তখন করুণ!ময় পরমের্্বরের অপার 
মহিমার আনল্পরসে প্রাণ আপ্লুত হইয়া যায়। করুণাময় পরমেশ্বর 
ভাহার দয়ার অ্রোত হিমাদ্রি হইতে এ দেশে প্রবাহিত করিয়! শাখ! প্রপারণে 
সমস্ত দেশকে রক্ষা করিতেছেন 1 এ কখনই সংহারিণী শজি নহে, এ 
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তাহার অপার বিশ্বপাপিনী শক্তির পরিচয় মাত্র! পুর্ববঙের বর্ধাকালের 
জক্প্রাবন দেখিলে এক চক্ষে অসুবিধাজজনক অভাব ও অন্ত চক্ষে প্রেমের 
লহপীী দেখিতে পাওয়া যায় । 

তুমি জাতি বর্ণ নিধিশেষে স্বান-অস্থান ভাল'মন্দ ভেদাভেদ পরিত্যাগ 
বরিয়৷ বৎসর অন্তর একবার সার] বৎসর অক্মাত বঙ্গের মলিন বক্ষ ধৌত 
করিয়া স্রন্দর ও পবিব্র করিয়া দাও ! বঙ্গে জাতিভেদ ও সংকীর্ণ ত1 বড়ই 
প্রবল । একে অন্যের জলম্পর্শ করিতে চাহে না! তাই তুমি প্রকৃত তত্ব 
শিক্ষা দিবার জন্য পুকুর, নালা, খাদ, কুপ, বিপ, খাল, সব একাঞফচাব করিয়া 
এক অখও জলরাশির দ্বার! অভেদ তত্ব ও অনম্ত প্রমের নমুনা দেখাও । 
একি কম আনন্দের কথা ! 

ধন্তা সেনগ্রাম । তুমি প্রেমময়ী ম্রোতস্বতী পদ্মার নিকটে রহিয়া 


র্গসুখের অধিকারী হইয়াছ ! 


স্বামী 


১৬শ শতাব্দীর প্রান্তালে পল্মার গর্ভে পেনগ্রামের উদ্ভবকাল নিরূপিত 
হইল । গ্রখন সেই সময় হইতে একাল পর্যস্ত সেনগ্রামের ভুশ্বামীদের 
পরিচয় সংক্ষেপে আলোচনা করা যাউক। পাঠকবর্গের মনে ম্বভাবতঃই 
এই প্রঙ্থ্রের উদয় হইতে পারে যে, সেনগ্রাম চর আকারে উদ্ভব হওয়ার সময় 
কে ইহার জমিদার হইলেন, নায়েব তহশীলদারই বা কে ছিলেন? এবং 
কাহারাই বা কি প্রকারে সর্বাপ্রে ইহার দখলে প্রত্বট হইলেন ? পাঠকবর্গ 
গ্রস্থলে মনের মত উত্তর পাইতে পারেন না। "তবে এইমাত্র বলিতে পারি, 
তখন জমিদার বলিয়। কেহ ছিলেন না। 

১৭১৮ খ্বষ্টঃঝে বাংলার নবাব মুশিদকুপার্থার সময় ক্ষুদ্রক্ষুদ্র বিভক্ত 
চাকলার অধিকাংশ লইয়া! এক একটি জমিদারী স্ষ্টি হয় । এবং জমিদার-খাযাত 
গঞ্জাস্ত ব্যক্িগণ সেনগ্রামের ভুস্বামীর ব্যতীত কর-সংপ্রাহক নিযুক্ত হইতেন। 
১৭৯" সালের পুধে নায়েব তহশীপদার দুরে খাকুক, জমিদারী ও জমিদার 
পদেরও স্যট্টি হয় নাই । আকবর ব'দশাহ দিল্লীশ্বর ও বনে আগিম থঁ 
নবাব ছিলেন এবং সেনপ্রাম আৰিম খ! নবাবেরই কতৃণত্বাধীনে ছিল । 

চর'ভুমিতে সেনগ্রাম উদ্ভব হইবামারব্র কাহার] কি প্রকারে সর্প্রথমে 
ইহার দখলে প্রব্বতত হইলেন, বর্তমান সময়ে এ একটি প্রধান ও আবশ্ঠ কয় 
প্রশ্ন বুটে ! কারণ তখন বঙ্গের অনেক জমিদার | পল্মার ঘোলা জল যে 
স্থান দিয়। যায়, জমী পয়স্থী (উঠিবার) হইবার পুর্ধেই তাহার নক্সা? এবং 
'াষ পয়স্থী হইতে না হইতেই কষকগণ চতুর্পার্ব হইতে আসিয়া বন্দোবত্ের 
অপেক্ষা! না করিয়া অগ্রে কলাই বুনিয়া দখল করিতে প্রবত্ত হয়। 
বন্দোবস্তের কথা! পরে | সেকালে জমি লইয়া! মারামারি ছিল না । অনেক 
অমি বিনা কর্ধণে অনেককাল পিয়া! থাকিত। অনেক গ্রাম উত্তবের পর 
বনগজল নিজ নিজ উর্বর] শক্তির পরিচয় প্রদান করিয়! বনঘন্কলেই 
পরিণত থাকিত অথবা পুনঃ নদীগর্ভে আমুফাল অতিবাহিত করিত। 
তখন কষক কোথায়? তখন উচ্চ জমিও জনমানবশুন্ত, হিং অন্তর 
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আবাসভুমি হইয়া পড়িয়া! থাকিত। সেনগ্রামের চরের অমির তত্ব তখন 
কেহ না লওয়াই সম্ভব । 

পুর্বেই বল! হইয়াছে, দাস বংশীয়দের পুর্বপুরুষদিগের পুর্বে সেনপ্রাষে 
স্থায়ী অধিবাসী অন্ত কাহারও কোন পরিচয় পাওয়া ধায় না। সুতরাং দাস 
বংশীয় বলরাম দাস হইতে প্রথম বসতি ও তদবধি ছয় পুরুষ গণনা করিয়! 
এবং ষোটামুটি গড়ে ৪০ বৎসর এক-এক পুরুষের স্বায়িত্বকাল গণনায় ২৪০ 
বৎসর সেনগ্রামের বসতি অনুমান করিয়া! ১৬৫৫ খাবে সেনগ্রামের প্রথম 
বসত অনুমান কর] যাইতে পারে । বস্ততঃ ১৬শ ধষ্টাবের প্রারন্তে একটি 
চর! নিয়্ভুমি ৩০1৪০ বৎসর পড়িয়া থাকিয়া পরে বগতির উপযোগী হওয়! 
সেকালের পক্ষে অসন্তব নহে । আজকাল অবশ্য কীচি-চরেই জপপ্লাবনের 
ভয় না] করিয়াও কষকগণ কুটীর ভুলিয়া বসবাস করে দেখিতে পাওয়া 
যায় । 

যাহা হউক, সেণগ্রামের সেকালের ভুস্বামীর নাম ও ধারাবাহিক ঘটনা 
পাঠকবর্গের সমক্ষে উপস্থিত কর। হুরূহ ব্যাপার । মুসলমান রা্ধত্বের সমুয় 
বে নবাবী আমলে ধাহ] উল্লেখযোগ্য স্বান ছিল, তাহারই কোন পারচয় 
পাওয়! যায় না, গওগ্রাম সেনগ্রামের তো কথাই নাই । এখনও মেনগ্রামকে 
এই কুষ্টিয়া মহকুমার অনেকে চিনেন না! বেনগ্রামের বসতি কাল ১৬৫৬ 
হইতে নবাবী আমলের ব্ৃভ্তাত্ত সেনগ্রাম সংলবে বলিনার কিছুই খু'জিয়া 
পাওয়া যায় থা। সেনগ্রামের অনতিদুরে কোন কোন গ্রামে স-আলম 
বাদশ। প্রদণ্ড সৈনিক বিভ্তাগে কর্মচারীর ভুমম্পত্তি লাখেরাজ সম্বন্ধীয় পার্শ্বে 
সাক্ষর ও খোহরযুক্ত সদ্দাদি দেখিতে পাওয়] যায় ! শুনিতে পাওয়! যায় 
মেনগ্রামের অনতিদুরে মহেন্দ্রপুরের ফেপারনাথ রায়ের পুধপুরুষ নীলমাণ 
সিংহ বাদশাহের সৈনিক হ্ভাগে কার্য করিত। সেকালের নবাবী জামলে 
সেলগ্রাম সম্বন্ধীয় কে।ন দলিঙগগাদি পাইলে পাঠকব্গকে উপহার দিতে 
পারিতাম। যাহা হইক, তখনকার বলদেশের ইতিহাসই সেনপ্রাষের 
সেকাল কাহিনী মনে করা যাইতে পারে এবং ১৬শ শতান্ধীর আরম্ত হইতে 
১৭৫৬ খ্্ট।ঝ পর্ধস্ত যিনি বাংলার নখাব, পেনগ্র।ম তাহারই কর্তৃত্বাধীন 
ছিল। সুতরাং নিমে এ সময়ের বদদেশের নবাবগুলির নাম ও 
তৎকালীন ভুই-একটি সুদ ঘটনার উল্লেখ করিলে আশাকরি সহৃদয় পাঠ কবর্গ 
বঙ্গের ইতিহাস লিখনগ্রনিত অপ্রাসঙগিকতা৷ দোষ মনে করিবেন না । 
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গ্বঃ ১৫৫৬ হইতে ১৬৩৫ পর্যস্ত দিল্লীশ্বর আকবরের আমলে বজে আছিম 
খী নবাব ছিলেন। এই সময় দেওয়ান রাজ টোডরমল বঙ্গের ওয়াশীল হিনাব 
জম! অবধারণে এক কোটি ৭ লক্ষ টাক বঙ্গের আয় সাবাস্ত করেন । সেন- 
প্রামের করও তাহার অস্তভুক্ত হইয়াছিল লন্দেহ নাই। 

আজিম খার পর ১৫৫৯ হইতে ১৬০৫ পধস্ত রাজ। মানসিংহ বঙ্দাধিপ 
ছিলেন । তাহার আমলে কুচবিহার করদ হয়। ইহার ভগ্রির সহিত 
আকবর বাদশাহের পুত্র জাহাজীরের বিবাহ হয়। সেকালে হিশ্ছু- 
মুসলমানের বিবাহ সন্বন্ধের আরও অনেক দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । আঙলকাল 
ইংরাজ রাজত্বের সময় কিন্ত এরূপ সম্বদ্ধের বিরল গ্রচার দেখা যায় । 

১৬০৫ হইতে ১৬২৭ পর্যন্ত দিলীশ্বর জাহালীরের করৃণত্বাধীনে যথাক্রমে 
জাহাজীর কুলী খাঁ, ইদলাম খা, কাসিম থা, ইত্রাহিম খ।, খানজাত খা! ও 
কেদে খা! বাংলার নবাব ছিলেন । ইসলাম খার সময় পড়ুগীঃদিগের 
আধিপত্য বৃদ্ধি হইয়া] আরাকানের রাজ। কর্তৃক খর্য হয়। তখন নুন্দরবন 
সন্দীপ লোকালয় ছিল ! আরাকানের রাজ। এ সকল স্থান লুঠ করেন । লুঠ 
সেকালের নিত্যকর্ধ মধ্যে পরিগণিত ছিল | নবাব ইত্রাহিমের সময় দিলীর 
বাদশাহ জোর-জুলুম করিয়া বজদেশ হইতে এককালীন ৪০ লক্ষ টাকা লইয়া 
যান। সেনপ্রামের গরীবদিগকে তাহার অংশ দিতে হইয়াছিল না, কে 
বলিতে পারে? খানজাত খা ১৬২৬ হইতে এক বৎসরের অন্ত বঙ্গে 
রাজত্ব করিয়াছিলেন । তাহার আমলে বঙে কোন গোলযোগ ছিল না | 
তিনি প্রতি বৎসর দিল্লীতে ২২ লক্ষ টাক! কর দিতেন । এখনকার তুপনায 
এ অতি সামান্য কর সন্দেহ নাই । সেকালে সেনগ্রামেও জমি জত্রে মত 
শস্ত। ছিল | ১৬২৭ সালে কেদে খ। বলের নবাব হইয়া! অতি অল্পদিন নবাবী 
করিগ্াছিলেন ! তিনি অতি চতুর ছিলেন। বাধিক দেয় কর ১০ লক্ষের, 
ও লক্ষ সম্রাটকে ও বক্রী ৫ লক্ষ সম্ান্জী':ক তুল্যাংশে ইরুসাম্‌ করিতেন | 

১৬২৭ হইতে ১৬৫৭ পর্ষন্ত সাহজাহানের আমলে কাশিম আছিন খা, 
ইসলাম খ1, সা-সুজা পরপর বঙ্গের নবাব ছিলেন । কাশিমের সময় 
পত়ুগীজদিগের প্রতি এই নবাব বাহাছুর বিশেষ অত্যাচার করিয়াছিলেন | 
হগলীতে তাহাদের জাহাজগুলি পোড়াইয়া দেন ও বহুতর পতুগীজ 
রমনীকে আবদ্ধ করিয়া দিল্লীতে পাঠান । পতৃশীজদিগের ছুর্দণার 
পরিসীমা ছিল না । আক্রিম খ। নবাবের সয় ১৬৩৪ সালে ইংরেজ ভাজার 
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শ্বাউটন সম্রাটের কন্ভার পীড়া চিকিৎসা! করিয়া পুরস্কার স্বরূপ অর্থের 
পরিবর্তে বিন! শুক্ষে ইংরেজ বণিকের বাণিজ্যাধিকার গ্রহণ করেন । খন্' 
আ্রাউটনের স্বদেশানুরাগ ও ভ্রাতৃভাব ! এই সময় বঙ্গে মগের অত্যাচার 
হয় । আমাদের প্রাচীনদিগের মুখে শুনিতে পাওয়] যায়, পল্মার ধারে 
এ অঞ্চলেও মগের উৎপীড়ন বুদ্ধি পাইয়াছিল | মগের! যাহার যাহ পাইত 
জোর করিয়া লইত | কোন বিচার আচার ছিল না । তাই এখনও পর্বস্ত 
কোন অবিচার জোর জবরদস্তি দৃষ্টাস্ত স্থলে লোকে বলিয়া থাকে-_'একি 
মগের সুলুক পাইয়াছ ।” 

নবাব সা-সুজার আমলে ডাক্তার ব্রাউটন ইংরাঞ্জদিগের আর একটি 
মহোপকার সাধন করিয়াছিলেন | ইনি সম্রাটের কোন আত্মীয়ের চিকিৎসা 
করিয়া বালেশ্বর ও হুগলীতে ইংরেজদিগের কুঠি নির্ধানের অন্গমতি লইয়! 
দেন। 

এই নবাবের আমল হইতে প্রজার করবৃদ্ধি প্রথা চলিয়। আসিতেছে । 
ইনি বে করবৃদ্ধি করিয়া ১ কোটি ৩১ লক্ষ টাকা আদায় করেন । রাজ- 
মহল তাহার সদর ছিল। 

১৬৫৮ হইতে ১৭০৭ পর্যন্ত ওরঙগজেব দিল্লীর সম্রাট ছিলেন । এই 
সময় ১৬৬০ হইতে ১৬৬২ পর্যন্ত শীরজজুমলা ও তৎপর ১৭৬৭ পর্যস্ত 
সায়েস্তা খা! ও শেষ অল্পদিনের জন্ক আভজিয়ুদ্দি বঙ্গেশ্বর ছিলেন । মীর- 
জুমলা ভয়ানক হিন্কৃবিদ্বেষী ছিলেন । ইনি কুচবিহারে নারায়ণ দেবের 
মন্দির ভঙ্গ করিয়া মহম্মদ ধোরীর ন্তায় কীতিস্থাপন করেন। সায়েস্তা 
খাঁর আমলে ফরাসীগণ চন্দননগরে সংস্থাপিত হয়েন। কাশিমবাজারে 
ইংরেজদের কুঠি নিমিত হয়। মার্শেল সাহেব এ কুঠির তত্বাবধায়ক ছিলেন। 
তিনি সংস্কত জানিতেন। ্যস্তাগবতের কিয়দংশ ইংরাদীতে অনবাদ 
করিয়াছিলেন | কাশিমবাজারের একজন ফৌজদার (শাসনকর্ত/) ছিলেন | 
ফৌজদারী আদালত কথাটি এই ফৌজদ1র হইতে হইয়াছে । তখন টাকায় 
আট মন চাউল বিক্রয় হইত । তথাপিও লোকের অর্থাভাবের অভাব ছিল 
না। তখন টাকার মুখ কম লোকেই দেখিত। বিনিময় প্রথাটির বড়ই 
প্রচলন ছিল । সায়েস্ত! খা হিম্টুর নিকট প্রতোক মাজুষ গণনায় খ্রিজিয়! 
লামক কর আদায় করিয়াছিলেন । সেনগ্রামের দরিদ্র হিম্ছুগণকেও সে 
ফর দিতে হইয়াছে সঙ্গেহ নাই | ইনি ইংরেজদের গ্রতি অত্যাচার করিতে 
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পারেন নাই । কাশিম্বাজারের ফৌজদার আব চার্ণকের নিকট অতিরিক্ত 
কর ও বাণিজ্য দ্রব্যের প্রতি শত মণে ৩০ হিসাবে ট্যান্স তলব 
করিয়াছিলেন | ইংরেজগণ ছ্বিতীর জেমসের নিকট অন্থুমতি লইয়। যুদ্ধে 
প্রবৃত হয়েন। শেষে একটা সন্ধি হয়। 

১৬৮৯ সালে আলীমদ্দীন খ। বলের নবাণ হয়েন।] ইহার আমলে 
শিবক্ধী নিজনামে টাক প্রচলন করেন । তৎপর আনম ওসমান অল্প- 
দিনের জন্য নবাবী করেন। তৎপর মুশীদকুলীখ। ১৬৯০ হইতে ১৭০৬ 
সাল পর্ধস্ত বলের নবাব ছিলেন | ইহার আমলে পুনঃ বাংলার করবৃদ্ধি হয় । 
ইনি মুশীাবাদে আসিয়া অবস্থিতি করেন এবং মুশীদাবাদ নাম রাখেন । 
জাহান্দারশাহ বাদশাহের আমলে ১৭৬৬ হইতে ১৭০৭ এক বৎ্সারর গন্য 
কেয়োক শেখ বঙ্গের নবাব ছিলেন । মুশাঁদকুলী খ। ১৭০৭ হইতে 
১৭১৮ পর্যস্ত পুন: নবাবী পদে প্রতিঠিত হইয়। জমিদারীর স্টি করেন । 
ইনি বঙ্গদেশকে ১২টি চাকলায় বিভণ্ত করিয়া প্রত্যেককে জমিদার নাম 
দেন ও জম্িদারগণকে তাহার কর-দংগ্রাহক নিধুক্জ করেন । ইহার আমলে 
১ কোটি ৪২ লক্ষ ৮৮ হাজার টাকা করাদায় হয় এবং ব্যয় ৩৩ লক্ষ বাদে 
বক্ৰী আয়ের সংস্থান করেন! ইনি বঙলগদেশে সর্ধপ্রথম জরিপ দেন। ইনি 
বছতর জমি জায়গীব ও খালাস দিয়াছিলেন ! যুদ্ধের সময় জায়গীরদার- 
গণকে সৈন্ত দিয়! ও খালাসাদারগণকে নিজে উপস্থিত হইয়া! সাহায্য করিতে 
হইত।|। ইনি জমিদারীর চুড়ান্ত নমুনা দেখাইয়া গিয়াছেন। খাজানা 
বাকী পন্ডিলে রক্ষা থাকিত না! ইহার বর্ণচারী নাজীয় আহম্মদ বড়ই 
নিষ্ঠর ছিলেন । এবং নবাবের নাতিনী-জাষাতা মহম্মদ রে! খঁ মূত্রকুণ্ড 
করিয়া! তাহাকে “বৈকুঞ্' বলিতেন ও বাকী আদায়ের অন্য বাকীদারগণকে 
তন্মধ্যে নামাইয়া দিতেন | নবাব নিজে কিছু নিরপেক্ষ স্ুবিচারক ছিলেন । 
ইনি বিচারে মিন্ত পুত্রের অপরাধ দৃষ্টে তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ দিতে 
কিছুমাত্র কুন্িত হন নাই । ইহা একটি অসাধারণ দৃষ্টাস্ত। ইহার পরবতী 
নবাব সুজ্জাউদীনের সময় ১৭২৭ সালে কলকাতায় মেয়র্স ফোটি সংস্থাপিত 
হয়| 

১৭৪০ সালে নাদির শা বাদশাহের আমলে সরফরাজ খা কিছুদিনের 
নিমিত্ত বাংলার নবাব হয়েন । অগৎশেঠ ইহার অমাত্য ছিলেন । তাহার 
ধনলাভের একটি প্রধান কারণ ছিল । বাদশাহের নিকট নবাবকে যে হিসাব 
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দিতে হইত তাহার কতৃত্বভার জগৎশেঠের উপর ছিল । লোকে এখনও 
ঘলিয়া থাকে, অগৎশেঠ মাতা লক্ষ্মী ঠাকুরাণীকে বধিয়। রাখিয়!ছিলেন | 

১৭৪১ সালে আলিবদীঁ খা নবাব হয়েন। ইনি ভ্রাত1 জৈনদ্দীনের 
পুত্র সিরাজট্রদ্দৌলাকে দত্তক রাখেন! এই সময় বঙ্গে বগার হাঙ্গাম। 
হয়। সেন্গ্রামের প্রাচীনদিগের মুখে বগাঁর হাঙ্গামের কথ] এখনও 
শুনিতে পাওয়া যায় । ইহার দেশ লুঠন করিত। অনেককেই দেশ 
ছাড়িতে হইয়াছিল । অনেক ধনী পশ্চিমাঞ্চল হইতে আসিয়া এই সময় 
কুমারখালি অঞ্চলে বসত করেন | কলিকাতার মারহাট্র!] গড এই সময় 
গিমিত হয়। ধনীরা নিজেদের বাড়ির চতুদিকে বগাঁর হাঙ্গামের ভয়ে 
গড় করিয়া লইয়। বাস করিতেন | এরূপ গড়-কাট] বাড়ি সেনগ্রামের নিকট 
কোন কোন পল্লীতে দেখা ঘ'য়। মেয়েরা শিশ্বকে ঘুম পাড়াইবার সময় 
বীর ভয় দেখাইয়] যে শ্লেক বলিতেন, অস্ভাপিও কোন কোন স্বানে ওই 
প্লোক শুনিতে পাওয়া যায়--ঘুম আয় ঘুম আয়, বগা আয় দেশে, 
সবন্দ্ধ ধরে নেবে কেদে মরব শেষে ।' 

আলিবদী খঁ। বঙ্গের কষকদিগকে কষির উন্নতির অন্ত সময় সময় টাক] 
কর্ড দিতেন। বোধ হয় “তগাবি' প্রথা এই সময় হইতেই চলিয়। 
অ৷সিতেছে । আমরাও ছোটকালে বর্গাদারগণকে তগাবি ( গরু লাঙ্গল 
খরিদ ও কৃষকের আহারের অন্য অগ্রিম কর্জ দাদন ) দেওয়৷ দেখিয়াছি । 
এখন এ-কথাটি নুতন বপিয় বোধ হইবে। কারণ কষককেই এখন 
জমিদারী পেরেস্তায় ন্জর ও উৎকোচ দিয়া জমি লইতে হয়। 

১৭৫৬ খ্ষ্টাকে সিরাজউদোৌল! বঙ্গের সিংহাসন অধিকার করিয়া 
বঙ্গদেশ তোলপাড় করিয়া তোলেন। ইংরাজ ইতিহাসে তাহ!র সন্ধে যে 
পশুবৎ আচরণ-কাহিনী পাঠ কর যায় তাহাতে তাহাকে মনুষ্য চর্নাবৃত পশু 
বলিয়া "বোধ হয় | প্রকৃত তথা ঈশ্বর জানেন । বাবু অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
সিরাজের যে কাহিনী লিখিয়াছেন তাহাতে তাহাকে স্বতন্ত্র মানুষ বলিয়। 
বোধ হয় । সুকুমারমতি সিরাজের অতি অল্প দোষের চিত্রই তাহাতে 
অংকফিত আছে । ইংরাঞজ সেনাপতি ক্লাইভের রণ-কৌশলে, বিশেষত ঈশ্বর 
ইচ্ছায় বদেশ ইংরাজাধিকত হইল | ইহারই কয়েক বখমর পর ১৭৬৯ 
খষ্টাব্ষে বাংলা ১৯১৭৬ ) সালে বঙদেশে মহা] মদ্বসম্তর উপস্থিত হইয়া! মহা! 
বিপ্লব হইয়াছিল । ইহাই বঙ্গে ছিয়াত্তরের মম্বস্তর নামে অভিহিত । 
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অধিকাংশ লোককে কচুসিদ্ধ খাইয়া জীবনধারণ করিতে হইয়াছিল এবং 
অমংখ্য লোক অনাহারে কাল-কনলে আশ্রয় লইয়াছিল । সেনগ্রামের 
দরিদ্র পলীবাসীগণ মাটির দরে জমিজম! জিনিনপত্র বঁ'ধা দিরা ও বিক্রয় 
করিয়। জীবন রক্ষা! করিয়াছিল । 


সেনগ্রামত্র ইতিহাস 


প্রথম গভর্ণর জেনারেল লর্ভ হেস্টিংসের সময় ইংরেক্র রাত্বত্ব সুপ্রতিচিত 
হয়। ইংরাজী ১৭৮০ সালের প্রাককালে রাজ। কৃষ্কান্ত$ক্্র নন্দী 
বাহাহুরের জমিদারী আরম্ত হইয়া বাংল। ১২০০ সালের প্রাক'লে শেষ হয় | 
ইং ১৭৮৮ সাদে তদীয় পুত্র রাজা লোকনাথ বাহাদুর রাজত্ব লাভ করেন। 
ইহার অ'মলে বাংলা ১২৩৮ সালে সেনগ্রাম ও অন্থান্ত মৌজা প্রথমে জরিপ 
হয় । সেকালে জরিপ হইত নল ও রশিতে | রাজা লোকনাথ বাহার বাংল! 
১২১২ সালে মীর মঙগীজল হোসেন, মনুমিঞা, জিজুমিঞাদিগের নিকট 
সেনশ্রামকে ছয় বৎসরের অন্ত ইজারা! দেন । কাজেই গেনগ্রাম কয়েক 
বৎসরের জন্য সুললমান ইঞ্জারাদারের শাসনাধীন ছিল । এই সময় 
ইজারাদারগণের শাসন প্রণালী সম্বন্ধে কোন অত্যাচার কাহিনী শুনা যায় 
ন।। রাজ! লোকনাথ বাহাদুর বাংল! ১২১৩ সালে এক বর্ষ বয়স্ক শিশুকুমার 
হরনাথ বাহাদুরকে রাখিয়া! পরলোকগত হয়েন এবং সেনগ্রাম অনেকদিন 
কোর্ট অফ ওয়ার্ভম-এর অধীনে থাকে | রাজা বাহাতুরের মাতুল শ্রঞ্জানন্দ- 
ঘাবু ম্যানেঞজার ছিলেন এবং অগমোহন মজুমদার ও মেহেরপুরের পল্মুলাচন 
মলিক পেসকার ছিলেন । 

১৮১৫ সালে কুমার হরনাথ বাহার বয়ঃপ্রাণ্ত হন । তিনি অতি 
চরিত্রবান পুরুষ ছিলেন | কল্লিকাতা হিম্ছু কলেজ সংস্বাপনের অন্ত তিনি 
বছল অর্থ সাহাযা করেন। লর্ড আমহাস্ট আমলে তিনি উপাধি পান। 
বিস্ত সেনগ্রামের দুর্ভাগ্যবশতঃ সেনগ্র।ম বাংল] ১২৭২ সাল হইতে ১২২৫ 
সাল পর্যস্ত কষ্চন্দ্র সুখোপাধায় ও জয়গ্রাসের রাধাকুষ সরকারের নিকট 
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পুনঃ ইজার। দেওয়া হইল এবং এই ইজার!| ছুট না হইতেই চর চামিরপুর 
লইয়| বিবাদ উপলক্ষে আঞ্ধি আহম্মদ, আলি আছরফ তাহাদের জনৈক 
আত্মীয়ের প্রবর্তনায় মোকর্দমায় রাম্বসরকারের পক্ষে জয়লাভ প্রদর্শনপুর্বক 
বাংল ১২২৭ হইতে ১২৩০ সাল পর্ষস্ত সেনগ্রামের ইজারা লইলেন। 
তৎপর বাংলা ১২৩৩ হইতে ১২৩৭ সাল পর্যন্ত শিবনাথ নন্দী ৮০০০ টাকা 
জামীন দিয়! সেনগ্রাম ইজারা বন্দোবস্ত করিয়] লয়েন | তখন শশীশেখর রায় 
হ।বাসপুরের নায়েব ও রামকুমার মজুমদার সেনগ্রামের তহশীলদার ছিলেন | 
বাংলা ১২৩৪ হইতে ১২৩৭ সাল পর্যস্ত পেনগ্রাম রাজাবাহাহ্বরের খান 
ছিল। তখন হাবাসপুব কাছারীতে নবক্কষ সেন নায়েব ছিলেন । 
বাংলা ১২৩৭ হইতে ১২৩৯ সাল পরধস্ত ধোকড়াকোলের নীলকর সাহেবের 

হস্তে সেনগ্রাম ইজারা ক্কুত্রে আবদ্ধ হয়। নব প্রোয়াদ্দার তখন নায়েব ও 
জয়স্তী-হাজরায় কাশীনাথ সরকার তখন কুঠির দেওয়ান ছিলেন৷ কাশ্ীনাথ 
দেওয়ানী করিয়া বিপুল সম্পত্তি লাভ করেন | জরম্তী-হাজর] গ্রামে পাকা 
বাড়ী ও পুফরিণী তাহারই কীতি। তভাহারই স্থলাভিষিক্ত সতীশচন্দরের 
আমলে এখন তাহ] ধ্বংসপ্রাপ্ত বিকৃত ও নষ্ট হইতেছে । 

কাশীনাথের দেওয়ানী আমলের শেষকালে তাহাকে বড়ই লাঞ্তিত হইতে 
হইয়াছিল । রোহিনী নামী একটি অপুর্ব বূপলাবণা সম্পন্ন! গৃহস্থ রমনীকে 
ধোকড়াকোলের নীলকর সাহেব কোন প্রকারে প্রাপ্ত হইয়া তাহাকে বিবি 
করিয়া সংসারঘাত্র। নির্বাহ করিতেছিলেন । দেওয়ানজী কাশীনাথ ওই 
বিবির অবৈধ ভালবাসায় লিগু হইয়া! সাহেবের বিষ নজরে পড়িয়া! গেলেন । 
সাহেব সরকার মহাশয়ের গৌোফের এক ভগ! ও মাথার চুপ ক্ষৌরকার্ষ 
করাইয়া! কোয়াড়ে (গাধা বা কোন পশু বিশেষ ) চড়াইয়! কুৎসত সঙ্জার 
সকলের সমক্ষে গ্রামে গ্রামে লইয়! লজ্জার এক শেষ করিয়াছিলেন। সাহেব 
বিবিকেও পরিত্যাগ করিলেন । অগত্যা রোহিনী কাশীনাথের আশ্রয়ে 
থাকিয়া শেষকাল পর্ষস্ত জীবনযাপন করিয়াছিল । 

ইং ১৮৩৬/১৮ই অগ্রহায়ণ তারিখে রাজ! হরনাথ তদীয় পত্বী হবসুন্পরী 
কন্ত1! গোবিন্দসুন্দরী ও পুত্র কষ্ণনাথকে রাখিয়। স্বর্গপ্রাণ্ত হইলে, কুমার 
কষ্ধনাথ বাহাহুর নাবালক অবস্থায় রাজত্ব লাভ করেন। ১৮২৮ সালে 
স্বর্ণকুমারী (পরে মহারাণী)-র সহিত তাহার বিবাহ হয়। সম্পত্তি কোটি অফ 
ওয়ার্ডস্এর হাতে থাকে | তখন মেহেরপুরে শ্ীনাথ মল্লিক নায়েব ছিলেন । 
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কুমারবাহাহ্বর পিতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে সেনগ্রামের প্রজাগণের এক বৎসরের দেয় 
খাঞ্জানা রিয়াত করেন | তিনি বয়োপ্রাপ্ত হইয়া ১৮৪১ সালে স্বহত্তে 
রাথাভার গ্রহণ করিয়া ১৮৪৭ সাল পর্যন্ত ধোকড়াকোলের নীলকর মিস্টার 
ক্রফোর্ভ সাহেবের নিকট ধ্নেনগ্রাম ইজার!] দেনা] ভিনকডি দত তখন 
নায়েব ছিলেন এবং ধোকড়াকোলর কুঠিতে যহিষবাথানের হুনর্ধ প্রকৃতি 
রামকুমার সাহা] দেওয়ান ছিলেন । এই দেওয়ানঞ্ীর ভয়ে চারিদিক 
ব্যতিব্যস্ত ও সেনগ্র'ম শশব্যস্ত ছিল। তীহার অনেক অত্যাচার কাহিনী 
শুনিতে পাওয়া যায়| এস্বানে তাহ] বর্ণনা নিশ্্রয়োজন । তিনি বিপুল 
ধর্বর্ষয ও ক্ষমতা লাভ করিয়া মহিষবাথানকে তৎকালে বিশেষ লমুননত 
করিয়াছিলেন । 

ঠাহার বাড়িতে খুব ধুমধামের সহিত নহবত বসাইয়! হুর্গোতৎসব ও 

1সযাত্রা হইত ॥ রাসযাত্রায় পুতুপনাচ, যাত্রা 'ও বহুদলের কবিগান 

হইত । কৃষকগণের মনোস্তষ্টির জন্ত অশ্লীল অশ্রাব্য খেউড় কবিও প্রতি 
বৎসর হইত। তাহাতেই অসংখ্য কষকগণের চিত্ত আকৃষ্ট থাকিত এবং 
তাহার প্রতি বৎসর ধরিয়া, রাসের এই গান ও নানাবিধ জিনিষপার খরি? 
ও পুতুলনাচ দেখিবার জন্ত আশাপথে থাকিয়া দিনকে বপর মনে করিয়া 
কাটাইত। সে সকল আমোদ প্রমোদ এখন নাই । মহিষবাথানের সে 
প্ীবদ্ধিও আর নাই | এখন শেষ বংশধর বাবু হের্বচন্দ্র কু যথাসাধ্য এই 
সকল কীতি কতক কতক বর্জায় রাখিয়াছেন। 

এই সময় সেনগ্রামবাসীগণকে নীল-সাট্া। লইয়া লীল বুনিয়। দিতে 
হইত । সে নীলের কাহিনী মনে হইলে প্রাচীনেরা এখনও চমকিয়া উঠেন। 
অল্লাধিক পরিমাণে সকল নীলকরই অত্যাচারী ছিলেন | তখন কুঠিতে 
কুঠিতে দেশ নীলক্ষেত্র ও নীলকরের লীলাক্ষেে হইয়। উঠিয়াছিল। দীনবন্ধু- 
বাবুর (মিত্রের ) 'শীলদর্পপ'-এ এবং কুষ্টিয়ার লাহিনীপাড়ার মীর মোশারফ 
হোসেনের 'কেলী কাহিনী'তে পাঠকবর্গ অনেক চিত্র দেখিতে পাইবেন । 
সেনগ্রামেও এ সকল অত্যাচারের লীলাখেলার অভিনয় হইত সন্দেহ নাই। 

ধেকড়াকোলের ক্রফোড, স্টিফেন সাহেব এ দেশের লর্ড বাঁ হতা- 
কর্তা-বিধাতা ছিলেন । তাহাদের কথা সংক্ষেপে কিছু বলা যাইবে ॥ 

বাংলা ১২৪৪ সালে কুঠির ইঞ্জারা শেষ হইলে আমাদের রাজা- 
'বাহাছুর ( ককষ্ণনাথ ) স্বহস্তে রাজ্যপালন করিতে লাগিলেন | সেনগ্রামের 
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সুখের দিনের মধ্যে যে নীলকর ইঞ্জারাদারের হুদিন মেধকুয়াশা দেখা 
গিয়াছিল তাহা খোলস হইয়া! আমাদের ভাগ্য চিরকালের অন্য মুপ্রসন্ন 
হইয়াও এক বিষম বিষাদময়ী যবনিক। সমক্ষে উপনীত হইলাম | মহারাজা 
বাহাদুর কয়েক বৎসর রাজত্ব করিয়া কলিকাতার জোড়াস্সাকে! ভবনে 
১৮৪৫ সালে আত্মহত্যা করিয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন । মহারাজা 
সুবা য়সে বিপুল খ্রশ্র্ধ ধনসম্পত্তি ও দীন দুঃখী প্রজাগণকে কেন যে 
পরিত্যাগ্ব করিয়া গেলেন তিনিই জানেন ! শোনা যায় তিনি অতীব 
শিকার-প্রিয় ছিলেন, বহু সংখ্যক মুল্যবান শিকারী কুকুর ও অশ্ব ও বছতর 
লোকজনসহ প্রায়ই শ্রিকারে ব্যাপৃতভ থাকিতেন। তিনি এমন তেজস্বী 
পুরুষ ছিলেন যে তৎকার্পীন অনেক ধনী মানী ও বড় বড় গভর্ণষেণ্ট 
কর্সচানীরাও ভীহার সমক্ষে সভয়ে কথা বলিতেন। তিনি শিকারে 
বহির্গ ৮ হইলে কি প্রকারে হঠাৎ তাহার শিকারী দলস্ক গোপাল নামে 
নৈন ভৃত্য আহত হয় ও পরে তাহার ম্বৃতা হয়। মহারাজা এই ক্ষুদ্র 
ব্যাপাল উপলক্ষ করিয়া কিছুদিন আদালতের লাগ্নার ভয়ে অজ্ঞাত অবস্থায় 
জোড়াসাকে] রাজভবনে থাকিয়া একদিন হঠাৎ দ্বিতল গৃহে রাজপরিচ্ছদ 
ধারণ করিয়। হস্তস্থিত পিস্তলের গুলিতে দেহত্যাগ করেন । চারিদিকে 
হাহাকার উখিত হইল । মহারাজ] কষ্চনাথ বাহাদুরের খ্যাতি প্রতিপত্তির 
ও ধন ত্রশ্বর্ষের সীমা ছিল ন1। ঈর্বশ ক্ষুদ্র ব্যাপারে তাহার ভীত হওয়ার 
কোনই কারণ ছিল না । কিন্তু বিধির বিধান ঘটিবেই ঘটিবে। 

মহারাঞ। বাহাদুরের সহধমিণী লক্ষমীস্বরূপা প্রাতঃম্বরণীয়া দানগীল। 
আমাদের চিরম্মরণীয়া মহারাণী হ্বর্ণময়ীকে বঙ্গের প্রজাপুঝ্জের মাতৃত্বভার 
লইয়৷ নিজে অগ্রসর হইলেন । আমর] সেনপ্রামবাসীর শোকসম্তপু হৃদয়ে 
পিতৃহারা হইয়া! জননীর স্বায় অন্ছপম স্সেহে আপ্লুত হইয়] ক্রমে সে 
শোক-সস্তাপ ভুলিতে লাগিলাম | পিতৃহীন বালকের জননী থাকিলে 
আর কি অভাব থাকে ? 

পাঠক, এখন সেনপ্রামের এই পুণ্যবতীর রাজত্ব-সময়ে উপনীত হইলাম । 
বাংলা ১২৫৩ সাল হইতে ইনি রাজ্যভার লইয়া প্রথমে রাজ্যের অনেক 
বিশৃংখলতা ও মামলা মোকদমার অড়ীভুত হয়েন। ঈশ্বর ইচ্ছায় দেওয়ান রায় 
রাজীবলোচন রায় বাহাহ্বরের অসাধারণ ধীশজি ও মহা'রাণীর ধর্মবলে সমস্ত 
গোলযোগই অচিরে তিরোহিত হইল । আমরা সুদুর সেনগ্রামে থাকিয়াও 
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রাইচরণ দা পাসের সের হস্তলিপি ॥ । 
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সাহার দয় ও কপ সম্ভোগ করিতে লাগিলাম । বাধাফাস্ত মভুমদার, 
অগৎচন্তর মজুমদার, জীবনকষণ সেন, পরপর তরফ হাবাসপুর নায়েবী 
করিয়! যাওয়ার পর এই সময় বাংলা ১২৫৯ সালে বিখ্যাত অগবন্ধু রায় 
তরফ হাবাসপুরে নায়েব নিযুক্ঞ হইয়া] আপসিলেন | নায়েব রাধাকাস্ত 
সঞ্ুষদারের আমলেই ইজারা ছুট হইয়াছিল, অতএব আমরা এখন পরের 
হাতে নাই। 

নায়েব জগবন্ধু শারীরিক ও মানসিক উভয়বিধ অবস্থায় মহাবলীয়ান 
চিলেন । তিনি একটি পাঠা! একাধাতে স্বিখণ্ড করিয়া তাজ রজ্ পান 
করিতেন | সঙ্গে একটি বৃহৎ রামদাও রাখিতেন | শক্রগণ তাহার ভয়ে 
পশ্চাৎপদ হইত | প্রজাগণ ভয়ে ভীত হইলেও তিনি তাহাদের কাহারও 
প্রতি অত্যাচার করিতেন না। ছুষ্ট দমন শিষ্ট পালন তাহার নিয়ম 
ভিল। তাহার সযয় এদেশের অবস্থা বিশেষ আলোচনার বিষয় বটে। 
তিনি রাজপ্রতিনিধি _-আমাদের ছোটলাট হর্তাকর্তা বিধাতা ছিলেন। 
এদেশে তখন সেনগ্রামের পাশ্ব্বতাঁ গ্রাম মধো আজুদিয়ার বিখ্যাত 
ধনাঢা পরিবার ঘোষবংশ 1 ইহাদের প্রর্্য ও গৃহ বিচ্ছেদ-কাহিনী 
উল্লেখযোগ্য | 

দহুপাড়ার জমিদারের কর্মচারী মোক্ঞার অগবছু| ঘোষ, দূপটের 
দততবংশ ও মহিষবাথানের রামকুমার মাহা, মহেন্দ্রপুরের ঈশ্বরচন্ত্র মজুষদার, 
আজুদিয়ার কৃষ্ণচন্দ্র ম্ভুমদার বিশেষ প্রতিপত্তিশালী মান্য ছিলেন। 
ইহাদের সকলেই কোন না কোন প্রকারে নীলকুঠির সংশ্লিষ্ট অথবা 
আশ্রিত ছিলেন। 

চতুদিকেই নীলকুঠি, মলাভেললাবাড়িয়া, পাটিকাবাড়ি, মাহিজপাড়া, 
নাজিরগঞ্জ, আমবঝাডিয়া, হোগলা, জগল্লাথপুর, সানধর-মাছুরা, এদ্রাকপুর, 
ধোকড়াকোল, কানাইকান্দি, কুলবাড়ি, দরারামপুর, শিলাইদহ, গঙ্গাধরদি 
প্রদভৃ্চি প্রায় পঞ্চাশ বর্গমাইলের মত্ধা অনুযুন কুডিটি কুঠি ছিল | অধিকাংশ 
কুঠিই সাহেবদের ! পাংশার জমিদার ভৈরববাবু ও গঙ্গাধরদির জমিদার 
ধরনীধরবাবুবও নীলকুঠি ছিল | দয়ারাষ পুরের নিকট একটি চিনির কুঠি ও 
সদধীতে বানকের ( রেশমের ) কুঠি ছিল | সদকীর বানকের বা রেশমের 
কুঠি কুমারখালি বৃহৎ রেশমের কারবারের অধীন ছিল। এইলকল 
কুঠি ও কুঠিয়ালেই দেশ পুর্ণ হইয়াছিল। শশ্ত বলিতে নীল ও রেশম, 
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খমিদায় বলিতে নীলকর সাহেব এবং চাকুরীয়! বড়ষানুষ বলিতে নীলকুতির 
দেওয়ান হইতে তাগাপগিরি পর্ধস্ত বোঝাইভ | 

তখন পেনশ্রামের ছর্দশার অবধি ছিল না। সেনগ্রামবাসী দিখ্ধকে 
ধোকপ্ডাকোলের কুঠির অধীনে নীলসাটা লইয়া নীল বুনিয়া দিতে হইত | 
একবার দাদন লইলে আর তাহ] কোনসতেই পরিশোধ হইত না। ভাল 
জমি দেখিলেই তাগাদগিরি নীলের বেছন বুনিয়া দিত । আছুদিয়ার ঘোষ 
বাধুরা তথন জাহাজীরাবাদের এ প্রদেশের পাঁচ আনা, রকম মালিকী 
সত্ব হরিপালের বাবুদের নিকট হইতে ইজার1 ৮ইর প্রভুত্ব করিতেছিলেন । 
গজজাধরদি অঞ্চলে কুলনীয়ার ক্ষত্রিয়বংশীয় ধরণীন!বু নীপকুণ্িযাল ও 
মিনার ছিলেন। 
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আব্রও কেনী কাহিনী ও ভিফেন কাহিনী 


তরফ দয়ারামপুরের আাষিদার় যানিকদহের বাবু অহিমচক্দ্র রায় ও 
সদরপুরের বিখ্যাত জমিদার প্যানীলুল্পরী* প্রবল প্রতাপান্িত অধিদার 
চিলেন। পাংশার টভরববাধু প্রসিদ্ধ মিদার ছিলেন। সর্ষোপরি 
মহারাণীর জমিদারি ও নায়েব জগবন্ধুর প্রতাপ ধোকড়াকোলের নীপকর 
সাহেবের বথেচ্ছাচার অত্যাচারের প্রতিবন্ধকত1 সাধনে সমুলত দেখিয়া! 
সাহেবদের চিত্ত কিঝ্িৎ বিচলিত হইল | ইহার কিছুকাল অঞ্জে বিখ্যাত 
কুঠিয়াল ৫+নীসাহেব অনেক অমিনারীকেই হম্তটত করিয়া ভাহাদের 
জমিদারী নীলক্ষেত্রে পরিণত করিয়াছিগেন। কিস্ত সাহেব ভৈরববাবু ও 
সদরপুরের প্যারীনুন্পরীর নিকট ভ্াহার বাহাতুরী এককালে চূর্ণ হইয়। 
গিয়াছিল | 

ভৈরববাবুকে করতলগত করিতে না পারিয়! ত্বাহার মিদারী বাকি 
রাজস্বে নীলাম-খরিদ করিবার একটি পন্থা বহু তিস্তার কলে কেনীর 
মানসপটে উদিত হইয়াও কোন ফল হইল না। কেশী মনে করিলেন 
তৈরববাবুর বাকি রাদ্ন্ব যশোহর কালেউনীতে লাটের দিন দাৰিল 
যাহাতে না হয় তাহা করিলেই তো নিবিবাদে নীলাম-খরিদ করিতে 
পারিবেন । এইজন্ত রাজস্বের টাকা লাটের দিন যশোহর পৌহাইবার 
শান্তব্য পথে কেনী লাঠিয়াল নিষুল্ রাখিয়া! টাক! লুঠের সুবন্দোবস্ত করিম? 
প্াখিলেন । ওদিকে এ মগ্না ভৈরবের কানে .অপ্রেই গিয়াহিল। তিনি 
যথাসময়ে অন্ত পথ দিয়! টাকা নিরাপদে যশোহর রওনা করিয়। সম্পন্ঠ 
রক্ষ! করিলেন এবং ফেনীর প্রট বিফল করিবার অন্ত টাকার থাপিয়ায় 
খাপর। পুরিয়! কেনীর নিদিট পথে পাঠাইয়! দিলেন । কেনীর লাঠিয়াল 
তাহাই লুঠ করিয়া] আনিয়! উপস্থিত করিল । খুলিয়! ফেনীর পরিতাপের 


ক্এখানে পুধে-উল্লিখিত পরীসুন্পরীর বগলে প্যারীসুন্দরী নাম উল্লেখ 
করা হয়েছে । 
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সীমা রইল না। কাদ্দেই আর তিমি ভৈরবের প্রতি স্বথা দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে ক্ষান্ত হইলেন । 

পশ্চিমে প্যারীন্ল্দরী ও পূর্বদিকে মহারাণী স্বর্ণময়ী এই ছুই প্রবল, 
জমিদারের মধ্যে পুর্ধদিকে মহারাণীর সহিত ধোকভ়াকোলের স্টিফেন 
ও পশ্চিমে প্যারীনল্রন্দরীর সহিত সানধর-মদ্ুরার কেনী সাহেব সমরক্ষেত্রে 
দণ্ড'য়মান | তখন এ দেশের জেল] পাবনা, থাশ। পাংসা ছিল । জেল'র 
স্াজিট্রেট ও কতৃপক্ষীয়গণ কেনীর সহায়তা করিয়াও কিছু করিতে 
পারিলেন না, অদ্ুরদশী কেনী কি কুক্ষণেই প্যারীসুন্দরীর বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইয়।ছিলেন ! 

কেনী ইংরেজ, সুতরাং কৌশল অতি সুক্ষ । পাবনার ম্যাজিষ্ট্রেটের 
সহিত তাহার বিলক্ষণ বন্ধুত্ব জদ্মিরাছিল। ম্যাজিগ্রেট প্রায়ই ফেনীর 
কুঠিতে কাছারি করিতেন নিভাঁকা প্যারীসুন্দরী তাহাতে ভীতা হইলেন 
না। প্রত্ধার রক্ষার্থে নীলকর-যমের হাত হইতে ক্ষীণবল নিঃসহায় 
দরিদ্র প্রজার রক্ষার্থে তিনি ভবিষ্যৎ চিত্ত! ছড়িয়া দিলেন । মান, জীবনও 
সম্পত্তি পণ করিয়। কার্ষক্ষেত্রে নিবিষ্ট হইলেন । 

মহারাণীর জগবন্ধুর স্তায় তাহারও একটি উপযুক্ত দেওয়ান ছিলেন। 
প্যারীসুন্দরী তাহাকে “ফালনানা ক্ষমতা দিয়া কেনীর বিরুদ্ধে 
প্রেরণ করিলেন | একদিন হঠাৎ পারীসুন্দরীর লাঠিয়াল কুঠি আক্রমণ 
করিল । কেনী দেদিন কুঠিতে ছিলেন না। গ্ঠাহার বিবি বুদ্ধি করিয়! 
নিজ প্রাসাদ হইতে টাকা ছড়াইতে লাগিলেন । লাঠিয়ালগণ ভাহ? 
কুড়াইতে কুড়াইতে সেদিনের রণ শেষ করিয়! বাটী ফিরিয়া! আসিল । 

ইহাতে প্যারীসুন্পরী সন্তষ্ট হইলেন না। তিনি দেওয়ানকে ডাকিয়া 
বিশেষ করিয়া! বলিয়া! দিলেন। এবার কেনী বুঝিতে পারিয়! নিজে 
যশোহর যাত্রা করিলেন এবং (যদি প্রহার হয়) পরমবন্ধু পাবনায় 
ম্যা্জিষ্রেটেকে তাহার শ্বলাজিষিক্ত করিয়া স্বীয় কুঠিতে রাখিয়া গেলেন ! 
ম্যাজিষ্রেট কিন্ত তাহ জানিতে পারেন নাই | তাহার নিকট দলবল বেশী 
ছিল না। এদিকে প্যারীন্ুন্দপীর লাঠিয়াল কফালীগঙ্গ! পার হইয়? 
পিগীলিকা-শ্রেণীর ভ্ভায় দল বাধিয়া আমিতে লাগিল। ম্যাক্দিষ্রেট 
দারগাকে 'পাকড় লো" বলিয়! গ্রেপ্তারের আদেশ দিলেন । হতভাগা 
দারগ! পাকড় লইতে গ্িয়। জীবনটি লাঠ্রিয়ালের হাতে জঙ্মের মত দিতে, 
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বাধা হইল । লাঠিয়ালগণ দারগার দেহ শত খণ্ডে ভাগ করিয়া! আলমপু:রের 
বিলের জলে মিশাইয়া দিল । কোন চিহও পাওয়া গেল না। 


আজুদিয়ার বাবু প্রাণনাথ ঘোষের সহিত এই সময় ধোকড়াকোলের 
স্টিফেন সাহেব একটি ছছুত্র সমরে প্রবৃত্ত হইলেন । সেকালের কোন 
ইংরেজ নীলকরের সহিত সংগ্রাম করিয়া কাহাকেও জয়লাভ করিতে 
দেখা যায় নাই । ইহার! দেশের লোককে হাত করিয়া দেশের লৌকের 
সর্বনাশ করিতেন । দেশীয় দেওয়ান ও দেশীয় লোকজনকে হাত করিয়া 
ও কোন কোন দেশীয় অমিদারের আশ্রয় লইয়! অপরকে নির্যাতন করিতে 
ক্ুতকাধ হইতেন। 


প্রাণনাথের সহিত বিবাদ করিয়া স্টিফেন মহা! বিপদে পিলেন | 
লাভের মধ্যে বিলক্ষণ 'গাত্র-সেবা' প্রাপ্ত হইয়া আহত অশ্ব ও তগ্র পদ ও 
ভগ্ন হৃদয় লইয়! কুঠিতে ফিরিয়া গেলেন ! 


মাণিকদহের জমিদার মহিমবাধুর পত্বী ধনমণি দাসীর নিকট তরফ 
দয়ারামপুরের অনেক মৌজ] ইজার! লইয়া ও ঘোষবাধুদের পাঁচজানা 
ইজার! লইয়া এক মহারাণী ও গঙ্গাধরদির জমিদারি হাড়! এ অঞ্চলে 
ধোকড।কোলের কুঠি একছ্ত্র জমিদার হইয়া! উঠিয়'ছিল। স্টিফেন 
সাছেব না বুঝিয়া আবার ক্ষত্রিয়তনয় গঙ্গাধরদির ধরনীবাবুর সহিও 
সীমানার দখল-বেদখল লইয়া বিবাদ করিতে গিয়া বিলক্ষণ উত্তম-মধ্যষ 
প্রাপ্ত হইয়া এদেশ ছাড়িয়া তরফ হাবাসপুরের দিকে যনোনিবেশ 
করিলেন। 


ঘোষবাধুদের পাচআনা অংশ স্টিফেন দায় ঠেকাইয়] ইজারা লয়েন। 
বাবু প্রাণনাথ ঘোষ আজুনিয়ার ম্জুমদারদিগের বাড়ি লুঠ করার মোকর্দনায় 
আসামী ছিলেন | বিচারক পাবনার ম্যাজিষ্রেট ক্রফোর্ড সাহেব ছিলেন । 
বলা বাহলা, ইনি স্টিফেনের বিশেষ হিতৈষী বন্ধু ছিলেন। স্টিফেন 
মজুমদারের পক্ষে দণ্ডায়মান হইলেন, কাজেই আসামীদের ছুর্ভোগ ক্রমেই 
ব্বদ্ধি হইতে লাগিল। একদিন প্রকাশ্ঠে বলিলেন, পাচআনা ইজারা 
দাও, মোকর্দমা এখনই ডিসমিল হইবে । ফলেও তাহাই হইল। 
স্টিফেন ম্যাজিষ্রেট সাহেবের সহায়তা ও নিজ বাছুবল স্মরণ করিয়া 
কাহাকেও প্রাহ্ন করিতেন না। নীলকরদিগের অত্যাচার শেষপীমায় 
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উঠিয়াছিল। ইহার উপর দশায় এইসময় এতই প্রবল হইয়াছিল কে 
লোকের কিছুতেই শাস্তি ছিল না। 

সেমগ্রামের দক্ষিণপাড়ার পুকুরেয় ধারে একদল দস্গ্য বাস করিত। 
তাহারা গ্রামে কোন উৎপাত করিত ন1। অক্তত্র ডাকাইতি করিয়া 
সেনগ্রামে আনিয়া মালপর্রাদি বাটীর নিকট পুকুর ও জঙ্গলে লুকাইয়া 
রাখিত। তবে বিশেষ লুকাইবারও প্রয়োজন ছিল ন1। তখন পুলিশের 
পঠিবিধি কম ছিল। হাবাসপুরের উত্তরপাড়াত্র কুনি-বৈষ্ণবী একজন 
বিখ্যাত ডাকাইতের সর্দার ছিল। তাহার একটি আখড়া ছিল ও তাহাতে 
১১ খানা! ধর ছিল। জয়রাম দাস বৈরাগী  কুনি-বৈঝঃবীর বংশধর | 
এই জয়রামের বন্তাকে আমরা তরফ হাবাসপুরের জমানবিশ ঈশ্বরচন্্র 
ভ।ছুড়ীর আহয়ে বাস করিতে দেখিয়াছি । সদারাম মাল, শিয়ামৎ কল, 
সেনগ্রামেরও কেহকেহ এই ভাকাইতির সংল্রবে থাকিত। তাহাদের 
বংশধর এখনও সেনগ্রামে বাস করিতেছে । কুনি নিজেই অগ্রণী হইয়া 
হকুম দিয়] ডাকাইতি করিত। আশ্চর্য সাহস ! লুঠের মালাদি বাটীর 
পার্শ্ব পুকুরে লুকান থাকিত। কুনি-ডাকাইতি লন্ধ অর্থ দ্বার! মহোৎসব, 
বৈধৰ ভোজন করাইয়া সম্ধায় প্রদর্শন করিত। এরূপ সন্ধায় বর্তমান 
সময়েও অদেক মহাপুরুষকে করিতে দেখা! যায়। মাসিক দশটি মুদ্রা 
মাহিয়ানার অছ্লায় অন্ত উপায়ে বিপুল অর্থ সংগ্রহ করতঃ পিতৃমাতৃ-শ্রান্ধে 
দানসাগর, ছুর্গোৎসবে যাত্রা! গান ও বহু বায় করিয়া নামগান করিয়া 
থাকেন, এরূপ লোক ন! দেখিয়াছি এমন নহে। 

এই হুংসময়ে সেনগ্রামবাসীর সুখ ছিল না। দিনরাত আতংকে 
তাহাদের নিদ্রা হইত না । একদিকে চোর ডাকাইতের ভয়, অন্তপিকে 
সাহেবের অত্যাচার | আবার যখন লড়াই উপস্থিত হইত তখন ইহাদিগকেই 
লাঠিয়াল সাজিয়া জাউলীর কচ1 ও লাঠি লইয়া বাহির হইয়া নিজ পক্ষ 
অথবা পক্ষাবলম্বী জমিদার পক্ষ অবলম্বন করিয়া গ্রাম ও আত্মরক্ষা করিতে 
হইত । সকল সময়েই ঈশ্বর সহায় । 

নীল সার্ট! লইয়া সাহেবদের জোর জবকঝদম্তির বড়ই কটি আরম 
হইল। প্রজাগণ ভিটিতে লা পারিয়। জেঃটবদ্ধ হইয়! কলিকাতা মৃবজাপুর 
ভবনে মহারাণী স্বর্ণময়ী সমীপে উপস্থিত হইল | প্রজার আর্ভনাদ তাহার 
বর্ণগরোচর হইলে তিনি নায়েব জগ্বন্ধুকে ভাকাইয়া প্রজা-রক্ষার অন্ত 
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উপবুগ্ধ হুকুম প্রচার করিলেন এবং নিজ এলাকা! হাবাপপুরের লীঙকুঠি 
শ্বাপদ করছ: প্রতিদ্বন্বিত1! সাধনে সাহেবের কুঠি ফেল করিয়! দিবার 
বাবস্থা করিয়া! দিলেন । এই সময়ে নীলকরের অত্যাচারের তদন্তের অন্য 
ঘলিকাভায় “হিম্বু-পোর্ট য়ট'-এর বাবু হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের যদ্ধে 
গছরমেন্ট একটি কহিশন নিযুক্ত করেন । সেনগ্রামের প্রাপণনাথবাবু, মহিষ- 
ধাখানের হ্বায়কানাথ সাহা, যহেন্ত্রপুরের ঈ বচন মন্ভুমপার প্রভৃতি তাহাতে 
জত্যাচাদের কাহিনী সম্বন্ধে সাক্ষা দেন। 

বাংল! ১২৬২ সালে হাকাসপুর নীলকুঠি স্বাপিত হইয়া পীল আবাদের 
প্রতিহ্বন্দিতা চলিতে লাগিল । ছুরস্ত জগবদ্ধুর প্রকোপে পড়িয়৷ ধোকষা- 
কোলের কুঠির নীলাবাদ রসাতলে গেল । ঘোরতর বিবাদ অল্পদিন মধ্য 
নির্ধাপিত হইল । এই বিবাদে মহারাণীর পক্ষে সুধল নামক এক বাজি, 
কুঠির়াল-পক্ষীয লোক কর্তৃক খুন হয়। জগবছ্ধু প্রস্কত নিমকের চাকর 
ছিলেন | অর্থলোতে প্রতিপক্ষের পক্ষাবলম্বন করিয়। তাহাদের স্থার্থ- 
সিদ্ধির পথ প্রশম্ব কন্দিয়)। দেওয়ার ছুর্ণাম অনেক কর্মচারীর বিরুদ্ধে শুনিতে 
পাওয়া যায় । অগবদ্ধু সে প্রন্কতির লোক ছিলেন না। তিনি উৎকোচ 
লইলে কুঠিয়ালের নিক অনেক উৎকোচ লইতে পারিতেন । তিনি নিজে 
জাদালতে কফেসে পড়িযাও শতশত বাধাবিদ্ব ও বিপদ তুচ্ছ করিয়া প্রজা- 
গণকে রক্ষা ফরিয়। স্টিফেলকে জন্মের মত সেনগ্রাম অঞ্চল হইতে তাড়াইরা 
দিয়া মহারাণীর অক্ষয় কীতি সংস্কাপন করিয়া গিয়াছেন । 

ইহার প্রাক্কালে বাংলা ১২৫৯ লালে জ্যৈষ্ঠ বালে এদেশে প্রধল ঝটিকা 
হয় | ইহ * জঠিয়! ঝড় নামে খাত । এর ঝড়ে কত ধর বাড়ি গাছপালা 
ভুমিসাৎ হইয়াছিল, তাহার ইয়ত্বা করা যায় «| ইহার দশ বৎসর পর 
স্বাংলা ১-৬৯ পরলে আবেকটি প্রবল ঝটিকা! হয়। তাহার পর সনেই এদেশে 
আঙজগকালকার তলনায় ক্ষুদ্র, তৎকালীন পক্ষে এক বৃহৎ ছুতিক্ষ উপস্থিত হয়। 
সেদগ্রামের কয়েকার্ট দয়ি্র পরিধারকে ওই সময় কচু ও শ্টামা ঘাসের বাত 
ক্ষণ করিয়া জীবনধারণ কর্সিতে দেখা গিয়াছে । তখন টাকায় ৮ মন 
চাউল বিক্রয় হইয়াও অন্নকষ্ট হইয়াছিল । এখন আমাদের অনেকে টাকার 
৩ সের চাউল খরিদ করিয়া উদর পুরণ করিতেছেন । 

এই 'কল হুর্ষোঙগ তিরোছিত হইয়া গেল । নায়েব জগবস্ধু জমিদারীর 
ভুশৃহ্ধঙতা সাধন করিতে গিয়া হোসেনডাঙার শিরোমণি বিশাস ও 
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সেনগ্রামের ঈশ্বরচন্দ্র বিশ্বাসের বিদ্রোহীতা দমনে প্রন্ব হইয়াছিলেন । 
রাজসরকারের তৎকালীন আমমোক্তার নিতাইটাদ নন্দীর বুগ্ধিকৌশল ও 
সাহায্য জগবদ্ধু অচিরে শিরোমণিকে দমন করিয়া ঈশ্বরচন্রের দিকে 
মনোনিবেশ করিলেন । 

নায়েব কৃষ্চকান্তের আমল হইতে বাংলা ১২৫৮ সালে ঈশ্বরের পিতার 
আমল হইতে বিদ্রেহীতা আরম্ভ হয়। জগবদ্ধুর আমলে বাংলা ১২৬৫ 
সালে বৈষ্কনাথ বিশ্বাস কবুলিয়াৎ দিয়! কিয়ৎকাল বাধ্যতা স্বীকার করে 
কিন্ত পরে তাহা! স্থায়ী হয় না । যাহা হউক, অগবন্ধু নায়েবের পর 
'সেনগ্রাম চিরকাল শাস্তিতে কাটাইতেছে। 

জগবন্ধুর পরবতী নায়েব তহগলদার ও সদরের রাজীবলোচনের পর 
কর্তৃপক্ষীয়গণের রাজ্যশাসন প্রণালী সম্বদ্ধে কিছু বলিয়াই এই জমিদারী 
সংক্রান্ত নীরস শুক অধায়ের পরিসমাপ্তি করিব। 

অগবন্ধুর পর তিলকচন্ত্র দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র চক্রবতী, চন্দ্রনাথ মুন্সী, 
ঈশ্বরচন্ত্র ভাতুড়ী, কুপ্তবিহারী সেন, হিজপদ মল্লিক, ্ণচন্দ্র বসাই বাংল! 
১৩০৪ সাল পর্যন্ত ও তৎপর লে'হারাম চট্টোপাধ্যায় নায়েবী এবং বহুপুর্বে 
বদনচন্্র সরকার, হাবু বিশ্বাস, গোলকচন্ত্র নাগ, ঈশানচন্দ্র নাগ, 
হ্বাককানাথ বিশ্বাস, হরিমোহন বিশ্বাস, কৈলাসচন্দ্র দত্ত, প্রীনাথ মিত্র, 
মন্মথনাথ দত্ত সেনগ্রামের তহশীলদারী করিয়াছেন। মহারাণীর আমলেই 
সদরে রাঞ্জকার্য পরিচালনার জন্ত বাবু গ্নাথ পাল বি, 'এল, স্বৃত্যু্য় 
ভট্টাচার্য, বীরচন্দ্র সরকার, শ্যামাদাস রায়, গোবিন্দচন্দ্র মিত্র, এই কয়জন 
বার! একটি কমিটি স্থষ্টি হয় । বহরমপুরের প্রসিদ্ধ উকিলবাবু বৈকুঠনাথ 
সেন গ্গ্যাল আডভাইস।র নিযুক্ত ছিলেন । পরিশেষে মহারাণীর আমলেই 
কমিটি ভঙ্গ হুইয়৷ যায়, প্রীনাথ পাল বাহাহুর ম্যানেজার ও মৃত্যুঞ্জয়বাবু 
সহকারী ম্যানেজার নিযুক্ত হয়েন। উহাদের আমলে জমিদারী সেবেস্তার 
কার্ধপ্রণাণী লন্বদ্ধে উৎকৃষ্ট নিয়মাবলী ও নিয়মান্ুদরণে সেরেস্তার উৎকর্ষ 
সাধন হয় । মফংঃম্বলেও তরফ হাবাসপুরের অধীন সেনগ্রাম প্রস্ৃতি 
কয়েকটি ভিত সংস্থাপিত হয় | 

ম্যানেজার রায় গ্রনাথ পাল বাহাধুর অতি দক্ষতার সহিত রাত শানন 
করিয়াছেন ॥ নায়েব ঈশ্বরচন্দ্র চক্রবভাীর সহিত ঈশ্বরচন্দ্র বিশ্বাসের 
ল্লাহুগত্য ছিল। বাংলা ১২৮১ সালে সেনগ্রাম একল্দা্ী জরিপের প্রস্তাব 
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হইলে প্রাবস্থ প্রাগ্ণ নায়েব ঈশ্বরকে বাধ্য করিয়া প্রথমত অরিপ স্থগিত 
করিয়া দেন। কিন্ত অমানবিশ ঈশ্বর ভাহুড়ী বাধ্য হইলেন না। তিনি 
রাস্বধধানীর আদেশ লইয়! সেনগ্রাম ঘরিপ করিতে আলিলেন। ঈশ্বর 
বিশ্বাসের বাটীতে প্রঞ্জাগণ সমবেত হইয়! জরিপ বন্ধ করিবার অন্ত ধর্মঘট 
করে। কিন্ত বাঙ্গালীর জোট চিরকালই একরূপ। ঈশ্বর ভাহুদী যখন 
জরিপ করিতে আসিয়া! লবণ ফকিরকে জরিপের অন্ত জযি নিশানডিহী 
ফরিতে ধরিয়া! লইল তখন গরীব লবণ দলের কথামত দদলস্ব লোকের 
সাক্ষাতে অবাধ্যতা! প্রদর্শন করিয়া বিলক্ষণ উত্তমমধাম প্রাপ্ত হইল। 
দলস্ম লোক ভয়ে একটি কথাও বলিল না ! দল স্তাতিয়! গেল, জরিপ 
শেষ হইল। 

আবার অমাবন্দীর সময় জোট হইল | আুযোগ্য মেম্বার বারচন্ত্র বাবুর 
অপরিসীম যত্ব ও অধ্যবলায়ে সে ক্রোট ভঙ্গ হইয়া নিবিবাদে অমাবন্দী 
হইল | সকল প্রন্তা জোট ভাঙিল | ঈশ্বরচন্দ্র বিশ্বাস একাকীই রহিলেন, 
কিছুতেই অমাবদ্দী করিলে না। কত অমি অন্ভের ন্বত্বাধিকারে 
চাপাইয়া দখলকার্ধয লইতে বলিলেন রাত্সরকারের পক্ষ হইতে তাহ! 
দখলোদ্ধারের চেষ্টা হইতে লাগিল | ঈশ্বরকে অনেক বুঝান হইল, কিছুতেই 
বাধ্য হইল না। এই জমির দখিলকার প্রা কুঞ্জ সাহাকে ডাকাইয়া 
মেগ্থার বীরচন্দ্র কবুলিয়ৎ দিতে বলেন । ইহাতে তাহার নামে একটি 
ফৌজদারী মোবর্দমা হয় । আমি ইহার কিছুদিন আগে আমমোক্তার 
নিযুক্ত হই | 

মোকর্দমায় জয়লাত হয় ও মহারাণী আমাকে উপযুক্ত অর্থ ও কাশ্শীরী 
শাল পুরস্কার দেন। বাধু তারকচন্ত্র ঘোষ নিঃ্বার্থভাবে মহার পীর 
আমলে এ অঞ্চলে জমিদারী কার্ধ নির্বাহেব প্রধান সহায় ছিলেন। অনেক 
গোলযোগ তিনি অতি কৌশলে ও সহজে যিটাইয়! দেন। 

মহারাণী€ আমলে সেনগ্রামের অনেক উন্নতি হইয়াছিল ঠিনি 
হাবাসপুরে যে অবৈতনিক বিষ্ভালয় খুলিয়াছিলেন, সেনগ্রাম ও এঅকলে 
অনেক দরিদ্র বালক তাহাতেই বিষ্তালাভ করিয়াছে । আমিও হাবাপপুর 
অট্টবতনিক বিষ্তালয়ে অনেকদিন অধ্যয়ন করিয়াছি | সেনগ্রামের উত্তর- 
দক্ষিণ দীর্ঘ যে রাস্তাটি আছে উহা! সহারাণীর প্রপাদাৎ। এতদঞ্লে 
বড়ইচার, ধুসম্ু, কুমারখালি সকল স্থীনের বিদ্ভালয়েই মহারাণীর সাহাবা 
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ছিল। সেনগ্রামে আবার বাসস্থানের পুফন্ধিণী খননে তিনি প্রচুদ্ছ অর্থ, 
সাহায্য করিয়াছেন । তীহ্ার দানের কত ধর্গন করিব । 

কুমারথালির 'গরামবার্তা' পত্রিকা! মহান্াণীর দানভাগডার হইতে প্রচুর 
অর্থ সাহাব্য পাইয়! বহুদিন জীবিত ছিল। মহান়াণীর দান জগহিখযাত | 
তিনি ইং ১৮৭৮ সালে গভর্ণমেষ্ট হইতে 2..০. ০.1. উপাবি প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। সর্ধসাধারণের হিতকর কার্ষে তাহার রাজজকে।ষ সর্বদা. 
উন্মুক্ত থাকিত। 

আমাদের পুপ্যবভী মহ?রাণী বাংলা ১৩০৪।১০ই ভাদ্র বুধবার মানব- 
লীলা সম্বরণ করিলে মহারাজ কুষ্ণনাথ বাহাছরের তনয় বর্তমান মহারাজ] 
মনীশ্রচন্ত্র নন্দী বাহাহ্বর রাজাসন অধিকার করিয়াছেন । আমরা এই 
নহাকার আমলে প্রজাপুঞ্জের সুথ সম্বদ্ধির ও সেনগ্রামের উন্নতির সম্বছ্থে. 
কিঞ্িৎ পর্রব্তাঁ অধ্যায়ে বর্থন করিব । 


কাশিঅধ্রাজারেত মহ্াত্রাজ। 
মনীজ্ঞচজ্জ নন্দী 


জন্মান্ধ বালক অননী-ক্রোড়ে শায়িত হইয়! পীবষ পান করত: ক্রমে 
বয়োবদ্ধির সঙ্গে জননীর অপার মহিমা অনুভব করিয়া! পতমানন্দে আগ্লুত 
হয়। কে এতদিন আহারীয় দ্রবা প্রদান করিয়া তাহার জীবন রক্ষ। 
করিয়াছে, কে তাহার প্রাণের প্রার্থনা না বলিতে নিদ্ষেই বুঝিয়া তাহ 
পুরণ করিয়! দিদাছে, কে কাছে-কাছে থাকিয়। দিবারজনী সর্বপ্রকার 
বিপদ-আপদের' হাত হইতে গশতঃপ্রণোদিত হইয়া! নিরাশ্রয় "অক্ষম 
বালককে রক্ষা করিয়াছে, পরমপিতা অস্তর্ধামী পরম দয়ালু বিশ্বজননীর 
প্রতিনিধিত্বে কে সাক্ষাৎ মুতিতে দণ্ডায়মান হইয়া বালকের সকল অভাব 
ঘ্নর করিতেছে,_ বালক তাহাকে দেখিবার অন্ত মহা ব্যাকুল হইয়। 
পাধ্যার্তীহ অবস্থায় প্রাণের আকাংখ! প্রাণেই পর্যবসিত করে। 

আমরাও সেনগ্রামবাসীগণ বিভ্বাবুদ্ধি ধন-সম্পত্তি সর্বপ্রকারে দীনহীন 
প্রঞ্জা-সম্তানগণ প্রায় ৬০ বৎসরাধিক অন্ুধ্যম্পশ্টা অস্তঃপুরবাসিনী দীন-ননী 
মহার।ণী স্বর্ণনয়ীর সুদুর প্রবাহিত কপা। প্রেম-বারি বহন করিয়া বন 
ধারণ করিয়া হৃদয়ে আনন্দ আকাংখ। সত্বেও জননীকে দেখিতে পাই 
নাই! প্রাণের গভীর আকাংখা এতকাল অপুর্ণহই ছিল । অন্তর্যামী 
পরমেশ গরীবদিগের প্রাণের অস্তঃস্থলীয় গভীর আকাংখা পুর্ণ করিবার জন্ 
মহারানী স্বর্ণধয়ী-তুঙ্গা দেবপ্রক্কতির একটি মহ!পুরুষকে তাহার স্থলে স্বাপন 
করিয়া সর্বতোতাবে সে অভাব পুরণ করিয়:ছেন। 

মহারাভ! বাপ্যকাল হইতেই জগতে অলীক তসার আমোদ-প্রমে!দ, 
বিলাপিতা ও পাপের প্রলোঙন হইতে ভগবানের ইচ্ছায় ও কপায় আপনাকে 
দুরে রাখিয়া প্রায় ৪০ বর্ধাধিক বয়সে রাজ্যভার লইয়া এই গরীবদিগের 
কল্যাণের ভার, ও ঈশ্বরের প্রতিনিধিত্ব গ্রহণ করিয়া জীবনের মহাপরীক্ষা 
প্রধান করিতেছেন । বিভ'গীয় বিচারকগণ এদেশের বিচারাসনে বসিবার 
পুর্ধে যেরূপ এদেশের লোকের ভাষ! সকল কতক শিক্ষালাতভ করিয়৷ থাকেন, 
অপরিসীম ধনাধিকারী মহারাজাকে তদ্রুপ এই দরিদ্র প্রঝাপুঞ্রের দগ্গি্ 
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জীবনের হৃদয়ের বাথ! বুঝিবার অন্ত ঈশ্বরের আদেশে দানলীল1 মাতুস!নীর 
দানক্ষেত্রের মধ্যে বাস করিয়াও দরিদ্-তত্বের প্রথমভাগে কয়েক পৃষ্ঠা 
উদঘাটন করিতে হইয়াছে । মহাকবি মিলটন ও হিষ্কু শাম্কারগণের 
মতে এই তত্বজ্ঞান অগতের বিলাস রাজ্যের অহংকার, দন্ত, পরঞ্রীকাতরত! 
প্রভৃতি রাক্ষসী প্রলোভন হইতে রক্ষা পাইবার প্রধান উপায়। তঙ্ভবন্ই 
অগৎপিত1 জগদীশ্বর মহারাজকে জীবনের এই প্রথমভাগে দরিদ্র তত্বপাঠে 
ব্যাপূত রাখিয়! তাহাকে জীবন-সংপ্রামের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার সুযোগ 
করিয়া দিয়া ভাহাকে এই দরিদ্র প্রজাপুঞ্ ও ত্বদেশবাসী সকলের সর্ধপ্রকার 
হিতার্ধে ধনরাশি ও ক্ষমত] হস্তে দিয় মহাপরীক্ষায় উত্তীর্ণ করাইগাছেন । 

রাজ্যলাভ করিবার পুর্ধেও ধেবূপ পরেও সেইরূপ । খ্রশ্বর্ষ, প্রতিপত্তি 
ও ক্ষমতা তাহার সিদ্ধ চরিত্রে বৈষ্কল্য সম্পাণন করিতে সমর্থ হয় নাই। 
ধন্ত পরীক্ষা]! ধন্ক সেনপ্রামবাসী ! তোমার পরম সৌভাগ্য । ধনসম্পদের 
মধ্যে নিপিগ্ড থাকিয়া আদর্শ চরিত্রবান হওয়। মানবজীবনে সম্ভব, ইহা? 
শীপ্সেই লিখিত আছে । মহধষি ডনকের কথাও শুনিয়াছি । কিন্তু বর্তমান 
মানবচরিত্র পাঠ করিয়! এসব এ্রতিহাপিক ঘটনা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি 
জন্মে নাই । এই মহাত্বার সহিত ধাহাদের আলাপ পরিচয় হইয়াছে 
সাহার! তাহার দৃষ্টান্ত দেখিয়া উহার সভাতা উপলদ্ধি করিতে কিছুমাত্র 
ক্টপ্রাপ্ত হরেন না। শুধু অহমিকাশুন্ত, দশুশুন্ত, নিফলক্ক, বলিলে 
ঠাহ।র চরিত্রের ব্যাখ্যা পরিসমাপ্তি হয় না! স্বার্থত্যাগ ও ক্ষমাশীলতা 
শিক্ষা করিতে হইলে তাহাকে গুরুত্বে বরণ করিতে হয়। 

রাজাযলাভের সময় পুর্ধতন ম্যানেজার মহোদয়ের সহিত বিবাদ 
নিশত্িকালে তাহার শ্বার্থত্যাগ ও ক্ষমাশীলতার সাধু দৃঁ্ান্ত দেখিয়। 
অনেকেই মুগ্ধ হইয়াছেন । মিঙব্যায়ি$1 তাহার চরিত্রে অন্তর সদণ্ড৭। 
শত্রু ও অপরাধী মিষ্টভাষ। ব্যবহারের উপযুক্ত পাত্র না হইলেও পাত্রাপাত্র 
নিবিশেষে তাহার মিট ভাষায় কেহই কোন সযয় বঞ্চিত হয়েন না। 
ধুমপান হইতে আরন্ত করিয়া জগতের ধাহার যাহ ইচ্ছা করিয়া থাকেন, 
এই মহাত্ব! সে সর্বপ্রকাবের বিরোধী 

পোষাক-পরিচ্ছদে কথাবার্তায় মহারাজাকে দেখিয়া! অনেকেরই 
ভ্রমোৎপত্তি হইয়া থাকে । এতদঞ্চলের অনেক ভদ্রলোক তাহার সহিত 
দেখা করিতে গিয়া প্রথমে তাহাকে মহারাজ] বাহাহুর বলিয়া চলিতে 
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পারেন নাই। অধীন ও অমাতাবর্গ-মুখে প্রশংসাদি শুনিয় অনেক সময় 
প্রকত তব লাতে বঞ্চিত হইতে হয়। কী প্পরদ্থাবর্গ, কী জনসাধারণ 
সকলেই তাহার চরিত্রে মুগ্ধ হইয়াছে । 

সেদিন দুরদেশে যশোহর অঞ্চলে গিয়াও একজন গরীব লোকের মুখে 
শুনিলাম আপনাদের মহারাজার সহিত নাকি যে কেহ দেখা! করিতে পাবে? 
তাহার নাকি অহংকার বলিতে কিঞ্নু নাই? শুনিয়! হৃদয়ের আনন্দ দ্বিগুণ 
হইয়। উঠিল । সত্যসতাই, ঈশ্বর দরিদ্র গেনগ্রামবাসীর চির-অভিলাষ পুর্ণ 
করিয়াছেন । প্রজাপুণ্রের অন্ত দরবারের ঘ্বার সর্বদাই উপ্মন্তা। তাহারা 
শুধু মহারাজের দর্শনে নহে, তীহার মিষ্টভাষা শ্রবণ করিয়। পরিতৃপ্ত লাভ 
ফরিতেছে। কোন কারণে যাহার স্বার্থ ও প্রার্থন। পুর্ণ হয় না, সেও মিষ্র- 
কথা ও সন্যবহারে প্রীত হইয়াই গৃহে সমাগত হয়। স্বাস্থারক্ষ] সন্বস্ধে 
আমি তাহাকে অনুকরণ করিতে চেষ্টা কদ্রিয়াও কৃততকার্ধ হইল।ম না। 
অতি প্রত্যুষে উঠ] আমার অভ্যাপ দোষে স্ুকঠিন হইয়াছে । দিবানিদ্র! 
কারান্থরোধে পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হইয়াছি। দেশহিতকর সমাজহিতকর 
কার্ষে তাহার অপরিসীম উৎসাহ (দখিরা নিজের অসাবত্ব ম্বরণ করিয়া 
লঞ্ছিিত হইয়াছি। এই দেশের শিল্পেল্লতি সাধনে তিনিই অগ্রণী! 

প্রজাপুঞ্চের সুখ-সম্ববির প্রতি মহারাজ]! বিশেষ দি লইয়াছেন। 
ইহাদের ভু-সম্পত্তি সম্বন্ধীর বিবাদ বিসম্বাদ ও সর্ধপ্রক্কার আবেদনাদি 
লুক্ষুতার সহিত মীমাংসা করিয়া দেন ! 

কী কর্মচারী, কী গ্রজাপুগ্র, সর্ধসাধারণের যাহার যাহ] আবশ্টক, 
তাহার সমীপবশা হইয়! সাক্ষাত্ভাবে আনাইবার কোনই বাধা বিদ্ব নাই। 
তিনি সমাদরে সকলের কথাতেই কর্ণপাত করিয়া যথাসাধা তাহার প্রতিকারের 
অন্ত যত্ববান হয়েন। 

সেনগ্রাম ! তোমার অভাবের অন্তাব নাই । সর্ধাপ্রে জানলাঙের 
অন্ত তাহার সাহায্য চাহিয়া! একটি মধ্যশ্রেণীর ইংরাজী বিষ্কালয় প্রা 
হইয়াছ। কৃতজ্ঞতার চিহ স্বরূপ মহারাজার স্বগাঁয়া অননীর নামানুসারে 
বিভালয়ের নাম 'গোবিন্দনুন্দরী' হইয়াছে । এই মহাকীতির হার] দেশ- 
বিদেশে মকলের মুখে প্রতিনিয়ত তাহার পবিত্র নাম প্রচারিত হইতেছে । 
এই অক্ষয় কীতি দরিদ্র প্রজ্জাবর্গের জ্ঞানমার্গের পথ প্রপারিত করিয়া দিয় 
যে মহপোকার সাধন করিতেছে, কঙভগ্রেত! প্রকাশ ব্যতীত কোন প্রকারে 
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প্রজাগণের ভাহার প্রতিকার করিবার সামর্থ নাই । তিনি স্কুল পরিদর্শনে 
উপস্থিত হইয়া এই অধমের কুটারে পদাপণি ধরিয়া আমাকে কতার্ধ 
করিয়াছেন । 

রাস্তাধাট সম্বন্ধে অভাব গুরুতর | শ্বগাঁয়া মহারাণী শ্বর্ণময়ী মহাশয় 
গ্রামের যে রাস্তাটির ভিত্তি স্বাপন করিয়া দিয় স্থানীয় বোর্ডের হস্তে তাহার 
প্রতিপালনের ভার দিয়াছেন, তাহার শাখা! প্রশাখাগুলি যত্বাভাবে নষ্ট 
হইয়া] যাইতেছে । গ্রামের পশ্চিম ও পুর্বদিকে আদৌ রাস্তা নাই। 

সেনগ্রামবাসী | এরই অভাবটি মহারাজ সমীপে নিবেদন করিতে 
উদাসীন হইও না। তোমরা ডাকঘর প্রাপ্ত হইয়ছ। কিন্ত সর্বাপেক্ষা 
একটি মহা অভাবজনিত করে তোষরা সকলেই কষ্ট পাইতেছ ! তাহার 
কোন প্রতিকার হইতে পারে না বলিয়া তোমাদের বিশ্বান ! আশ্চর্য, 
তোমাদের বিশ্বাস! তোমাদের প্রঙ্জা-প্রতিপালক ভু-ম্বামীকে জানাইলেই 
তোমাদের দায়িত্ব ও কর্তবোর শেষ হইল | প্রতিবিধান তাহার হস্তে । 
গ্রামে একটিও স্ুচিকিৎসক নাই | কলের] হইলে বাতাস-লাগা বলিয়া 
জলপড়া, প্লীহ! হইলে গোমুত্র সেবন, হিষ্টিরিয়া হইলে ভুতের মন্ত্র প্রয়োগ, 
অর হইলে হরির নামে তেতুল গোল] সেবন--এ সকল ব্যবস্থার আর দিন 
নাই। সেকাল চলিয়া গিয়াছে । এখন গ্রামে পেটের দায়ে তোমাদের 
মধ্যে কয়েকজন কুইনাইন লইয়! তোমাদের চিকিৎসা-বিধানে প্রত্বন্ত 
হইয়াছে বটে, তাহাতে সামান্ত জরে কিছুকিছু প্রতিকার হইতে পারে, 
কিন্তু অবিরাম জ্বর ও নান] প্রকার উৎকট ব্যাধি ও অস্ত্র-চিকিৎস। সম্বন্ধে 
তোমরা সম্পূর্ণ নিরুপায় । দশ ক্রোশ দুর হইতে চিকিৎলক আনিতে 
তোমাদের সাধ্য কোথায়? গ্রাম্য কুইনাইনবব্যবসায়ী চিকিৎসকগণ চার 
পয়সার কুইনাইন দিয়া তোমাদিগের নিকাঁ ভাহাব একশত গুণ আদায় 
করিয়া লইয়াও তাহাদের দাবী শোধ হয় না। কী পরিতাপের বিষয় | 
ইহার কী পছুপায় নাই ? 

এ দেখ ঠাকুর-অমিদারেরর জমিদারী শিলাইদহ কাহারির পাশেই 
প্রজাগুঞের জন্ত একটি মুচিকিৎসকসহ দাতবা চিকিৎসালয় স্থাপিত হইয়] 
কী উপকার কর! হইতেছে । অন্তের কথ! কী ঘলিব, তোমাদের মত নিরলস 
ব্যক্তিকেও ধার করিয্লা কুইনাইনের দেনা শোধ করিতে বৎসরে গে হুইটি 
টাকা দিতে হয়। ইহার কি সুব্যবস্থা হইতে পারে লা? কল্যানপুর, 
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সেমগ্রাম, অয়কষপুর, হাবাসপুর, বানিয়াখানপুর, ধুলর, বড়ইচারা, লক্ষ্মণ দিয়া, 
মহারাজার এই কয়েকটি অমিদারী মৌগ্রার কেন্দ্রস্থল সেনগ্রাম । এখানে 
একটি দাতব্য চিকিৎসালয় সহজেই স্বাপিত হইতে পারে । বদি তোমর 
জমার উপর প্রতি টাকায় এক পয়স৷ হিসাবে বাধিক টাদা মহারাজের 
বাজকোষে প্রদান কর তাহ হইলে সংগৃহীত অর্থ ও মহারাজের সাহায্যে 
অনায়াসে একটি উপযুজ্জ ভাক্তারসহ দাতব্য চিকিৎসার সুবাবস্থা হইতে 
পারে! ওষধালয় নির্াণের ব্যয় ৫০০ টাকার অধিক নহে । তঙ্জন্ত 
তোমাদিগরকে ভাবিতে হইবে না। তোমর! নিভান্তই দয়ার পাত্র । নিজের 
পীড়া নিজে চিকিৎসা করাইতে সমর্থ নহ । শিশু কাণিয়৷ হৃদয়ের ক্ষুধা 
জানায়, বোবা কাদিতে পারে না, তথাপি তাহার অন্ভাব পুর্ণ হইয়া থাকে | 

পরমেশ্বর তোমাদের উর সদয় হইবেন । মহারাজার কপাট 
তোমাদের উপর শীত্রই আকৃষ্ট হইবে । আমরা রামরাক্ো পরম সুখে বাস 
করিতেছি । বনদিশের পর পরম পবিত্র আদর্শ ভু-স্বামীর দর্শন লাভ 
করিতে সমর্থ হইয়াছি। 

আমর! মহারাজের দীর্ঘ ীবন কামন! করিতেছি । 
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শিক্ষা ও উপদেশেত্র আন্রশ্যক 


শিক্ষা কথাটি শুনিলেই আমরা স্কুলের লেখাপড়া এবং শিক্ষিত লোক 
বলিলেই আমর] বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধিধারী ব্যক্তিগণকে বুঝিয়। 
থাকি । 

শিক্ষার এই সংকীর্ণ একদশাষ্তাব হৃদয়ে পোষন করিয়! আমরা 
জনসমাজের অনেক অনিষ্ট সাধন করিয়াছি । শিক্ষার এই ব্যাখ্যা লোককে 
শিক্ষা! দিয়া ভুল পথে চালিত করিয়াছে । অথচ আগে আমর] পুর্বপুরুষদিগের 
নিক; কত না শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছি। ভাহারাই আমাদের শিক্ষকের 
শিক্ষক । মানুষের শ্মবণশক্তিতে জীবনের বহিস্থ ব্যাপার ও লেখাপড়? 
কৌশলে আমাদের শিক্ষার সীমাস্তর্গত হইতে পারে । এই লেখাপড়া 
শিখিয়। আমরা বহু উল্লেখযোগ্য পুর্ব ঘটনা যাহা জীবনে বা স্মরণশক্তিতে 
উপস্থিত করা অসম্ভব, তাহ] জাজ্ল্যমান জানিতে পাৰিতেছি। সুতরাং 
জেখাপড়। আমাদের শর্ষোপরি কর্তব্য হইলেও লেখাপড়াকে শিক্ষা! বলিয়। 
গ্রহণ করাযাইতে পারেনা । 

প্রকৃত শিক্ষার বিষয় পরমেশ্বরের সত্য নিয়ম ও জগতের কার্য 
প্রণালী | প্রকৃত শিক্ষক ব্রক্মাণ্ডের সমস্ত পদার্থ এবং বিশ্বের আবালবদ্ধ 
নরনারী সকলেই জাতি শিবিশেষে এই বিশ্ববিদ্তালয়ের ছাত্র । বি-এ, 
এম-এ-র ন্তায় এই শিক্ষার পরিসমাপ্তি নাই, কখনও শিক্ষার শেষ হয় না। 
এই বিশ্বের নিয়ম শিক্ষা না করিয়া কেহই এ আগতে বাস করিবার 
অধিকারী নহে । মাতার নিকট আমাদের প্রথষ শিক্ষা, তাহার পর 
পৃথিবীর সমস্ত পদার্থের নিকট, অধিক কি, সামান্ঠ পিপীলিকার নিকটও 
'আমর। শিক্ষা লাভ করিতেছি । 

স্তাই সকল, তোমরা শিক্ষা করিতেছু কি না তাহার পরীক্ষা প্রতিনিয়ত 
হইতেছে । যিন যেরপ শিক্ষা! করিতেছেন, শারীরিক মানপিক, তিনি 
তাহার হদজুরাপ ফল পাইতেছেন। শরীরতত্ব শিক্ষা করিতে যাহার 
অভভিঃট আছে তাহার তাহ! পুর্ণ হওয়া! স্ুকঠিন । তোমাদের মধ্যে অনেকে 
স্বী-শিক্ষার নাম শুনিলে চমকিয়া উঠিবে | কিন্ত দেখিবে স্ত্রীলোকদিগের 


কত 


নিকটও তোমরা শিক্ষা করিতেছ। পরস্পরের নিকট পরম্পরে শিক্ষা 
ব্যতীত এই মানব সমাজ রক্ষা হইতে পারে না। 

যেরূপ বিদেশে ভ্রযণকালে পথ-প্রাজ্ঞ ব্যক্তিদিগের নিকট হইতে 
পথ-শিক্ষ। করিতে হয়, এই সংসারেই আমর! জীবনযাত্রা নির্ধাহের নিমিত্ত 
আমাদিগকে অনেক শিক্ষা করিতে হয়, অনেক উপদেশ লইতে হয় | শিক্ষা 
ও উপদেশ ব্যতীত আমরা এক পদ৭ অগ্রসর হইছে পারিনা । আমাদের 
সুখ সমৃদ্ধির অন্ত যেসকল জিনন আবশ্যক, শিক্ষার পাহাযো তাহার উৎকর্ষ 
সাধন করাও আবঙ্কক । এই শিক্ষা সুখেও হইতে পারে । কষি-শিক্ষা ও 
শিল্প-শিক্ষার উপর মানব সমাঞ্জের উন্নতি ও জীবনধানণ নিভর করিতেছে! 

ভাই কষক ও শিল্পকারগণ, একবার ভাবিয়! দেখ দেখি, তোমাদের কার্য 
বিনাশিক্ষাতে হয় কিনা? তোমব্রা যাহা করিতেছ, তাহা কি বিন। 
শিক্ষায় হইরাছে £ যদি না হইয়া! থাকে, তবে দেখ দেখি শ্রিক্ষা কত 
আবশ্যকীয় । এই শিক্ষাকে তাচ্ছিল্য কর! কর্তব নহে । তোমরা যাহা 
শিক্ষা! করিয়াছ তাহাভেই সত্তষ্ট । তোমরা অধিক শিক্ষা করিতে চাও না। 
এই একটি প্রধান দোষ । ইহ! অপেক্ষা আরও একটি দোষ আছে, তাহা 
এই--তোমরা আত্মচিত্তা ও আবিষ্কারের দিকে "এক পদও অগ্রসর হইতে 
নারাজ । শিক্ষাভিমাশী যুবকগণ যাহ? শিখিলেন ঠিক তাই শিক্ষা দিলেন । 
তোমরাও সেইরূপ লাঙল প্রস্তুত করিতে যেরূপ শিখিলে, তাহার উপর এক 
ক্রাস্তি অন্যবূপ করিতে হইজেই তোমাদের *বুদ্ধি পরাস্ত হই] যায় । কিন্ত 
ইংরাজরা সেরূপ নহে) উহারা যংসারের সকল বিভাগেই অর্থাৎ কৃষি, 
শ্রিবিষ্তা সকল কাধের নৃতন নুকগনভাবে কাধ করিতেছেন, নুতন আবিষ্কার 
বরিতেছেন | 

তোমাদিগকে মুখে আটকানো কঠিন £ আবিষ্কারের কথা বলিলেই 
তোরা সেকালের বিশ্বকর্ণী প্রভৃতির নাম করিয়া নিশ্চিজ্ত হইবে! কিন্তু 
ভ'বিয়! দেখা উচিত, এ বিষয়ে তোমরা ইংরেজদিগের অপেক্ষা কত পশ্চাতে 
পড়িয়াছ । ইংরেজ মানুষ, আর তোমর। কি মানুষ নও 1? ঈশ্বব কি 
তোমাদিগকে ইংরাজদিগের ন্যায় বুদ্ধি ক্ষমত] প্রদান করেন নাই ? চিরকাল 
কি সংসার একরূপ চলিবে ? যেখানে যেরূপ সেখানে সেজপ | শিক্ষার 
একই রূপ থাকিলে, আমাদের নিত্য উন্নতি এবং পরিবর্তনশীল আজীবনের 
আকাঙ্খা পরিপূর্ণ হইবে না। আমাদের বুদ্ধি ও ভ্তান অনস্ত। আমর! 


মনবু কথা--৭ ৯৭ 


অনন্তকাল শিক্ষা এরিয়া তাহার উন্নতি না করিলে আমাদের সুখ সম্বদ্ধির 
আশ| নাই । আমাদের উন্নতির জন্য অন্ধের যুখ চাহিতে হইবে কেন ? 
দেখ দেখি ভাই, আমরা কিসের জন্য ইংরাজের গলগ্রহ হইয়াছি ? নানাবিধ 
দ্রব্য ইংরেজেই এখন ভাল তৈয়ারী করিতে পারে । ছুরি, কীচি, চেয়ার, 
টেবিল, ধর, দরুজ! সকএই ইংবেজের হাতে ভাল হয়! ইংরেজের গাড়ী 
না হইলে আমরা চপিতে পাখি না । কলকালখানা বলিতে আমাদের কিন্ুই 
নাই | এই নকল “দখিয়া মনে হয়, আরতের অনংখ্য মান্য শিক্ষা এবং 
উপদেশ অভাবে এ সংসারে ভাল কনার ব্পূর্ণ অযোগ্য হইয়াছে! 
নাবালক ও বিকলাল অকণন্ত ব্যক্তিগণ যেজপ সবন ও উপযুক্ত ব্যক্তির 
রক্ষণাপেক্ষণে খাকিয়া জীবনধারণ করে, আমরাও সেইদূপ অকর্ধন্ত এবং 
বিকলাঙ্দ হইয়া শংসারযাত্রার অন্ত অন্তের মুখাপেক্ষী হইয়াছি । কারণ 
শিক্ষার অভাব । 

ভাই কষক এবং শিল্লকারগণ, তোনাবের পরস্পরের নশ্বন্ধ বুঝিতে 
পারিয়াছ ? ভোমরা একই বক্ষে হুইটি ফুল । তোমাদের একটির অভাবে 
অন্ডটি 'একর্মন্ত ' উঠয়েই অংগাবের তুণ্য উপকারী ছুটির উপরেই 
সংসার চলিতেছে | োমরা উদাসীন অকর্ণণ্য হইলে চলিবে না । তোমরা 
অলম ও নিশ্চে্ট হইলে চপিবে না। গ্ষবও শির শিক্ষার অভাব অন্থভব 
কর। কতমন্কল্প হও, শিক্ষার জন্য ব্যাকুল হইয়া শিক্ষা কর  দীননাথের 
বাজতে ভোশাদেকর সৎকার পুরস্কার অবশ্যই পাইবে । আমি তোমাদের 
শিক্ষা কি পিব? জোমাপিগের নিকট শিক্ষা করিবার জানার অনেক 
আছে । তবে অন্থণয়ে এই মাত্র বছিতেছি, যাহা আছে! তাহাতে লঙ্তটু 
থাকিলে চলিবে না । পরস্পর হিংসা দ্বেষ ও ঘ্বন। পরিতা!গ কারর়। একাপ্র- 
চিত্তে কষে ও শিল্প শিক্ষায় মনোনিলেশ জব্যিক | তোমাদের ত্রহ ও কার্য 
পৃথিবীর সর্ব কার্ধের শ্রে্ঠ। 

আমনা ঠে'মাদের শ্রতি অনৎ আচার করা এতদিন যে পাপ 
করিয়াছি, তোমাদিগকে ঘ্বণা করিয়া যে মুট়তার পরিচয় দিয়াছি, এখন 
তাহার বিস্ময় ফলভো'গ করিবার শময় উপস্থিত । বর্তমান কষে ও শিল্পের 
অবস্থা দেখিলে মনঞ্াণ অবণনন হইরা যায । সোনার ভারতে এখন তুভিক্ষ, 
শিল্পকার্য বিলোপপ্রায় ৷ শিক্ষা! ! শিক্ষা! 


৯৮ 


আবার স্ুসময় আসিবে, বলের দুরবস্থা শীপ্রই অপনীত হবে । ভা 
শিক্ষিত যুবকগণ ! ভাই ধধবানী জনগণ 1! ভোমাবিগের নিকট বিনা 
নিবেদন, তোমরা এদেখে কষে ও শিল্পঝারদিগের প্রতি সৎব্য হার দর নাই, 
তাহাদিগকে মাতুষের যধ্যে গণনা কর নাই। পহাদের যু ও পরিশ্রমে 
প্রতিপালিত হইয়া নিতান্ত অক্চতজের শ্তা'ষ উহদে। সহিত হাসিতে গ্বণ। 
বোধ করিয়াছ | মলীজীবিকাপাশতে জীবন বিক্রয় 
প্রশংসা করিতে শিখিষাছ | 

বাহা হইবার হইঘাডে। এখনও সময় আছে । কৃষি ৪ শির শিক্ষা 
দিকে সকলকে এক প্রচিত্র গঞরণর হইতে হইবে | 


পিনছ 1! দাসতে। 


৯৯ 


দায়িত 


আমর] বছুসংখাক দায়িত্ব লয়! সংসারে আসিয়াছি । সেই দায়িত 
অন্থসারে কাধ না করিলে মন্'পাপ হয় । আপন আপন বিবেক ও সৎ 
বিবেচনা অনুসারে কার্ধ করিবার দাশিত্ব আমাদের সর্বোপরি শ্রেষ্ঠ ! 
আমাদের দায়িত্ব কি কি. ভাহাব বিশেষ বিবরণ প্রকাশ করা সুকঠিন 1 
*বে এইমাত্র বলিতে পারি যে, শর !বরের হস্তপদ, জিহ্বা, ত্বক প্রভৃতি ভিন্ন 
ভিন্ন অঙ্গ দ্বারা যে শবীরটি সুন্দর গঠিত হইয়া! শারীরিক প্রক্রিয়া নির্বাহ 
হইতেছে তাহার কেন একটির অন্তরালে শরীরের নিশ্চয়ই খাস্ক ব্যবস্থা 
হয়। জুতবাং প্রত্যেক অঙের মতিত অন্ত অলের সন্বন্ধ র'হয়াছে । সেইরূপ 
জগতেও পশ্ডপাখি নরনারী থাহাবস্ত সকলের সহি সকলের অবিচ্ছিন্ন সন্বন্ধ 
রাহয়াছে । এ সন্বন্ধ-ভ্ঞানেই মানবের দ!গিত্বের অভভুযুপয় হয়। সুদুর 
আমেরিকাবাশীব্র সহিত বশের শতরুলতা পশুপক্ষীর আমর সন্বন্ধ | আমি 
এই সম্বন্ধ অন্থসারে কার্য করিতে বাধা। 

আমি কেবল আমার জন্য স্থট হই নাই । বৃক্ষের কল কেবল বীজের 
জন্য স্্ট হয় নাই | বিস্তীর্ণ-সংসারে দ'হিত্ব ও উদ্দেশ্য বিস্তীর্ণ ও অপরিসীম | 
জ'।তে ঈশ্ববের এই নিয়ম অপ্রতিহতরূপে আবহমানকাল চলিতেছে ! 
আমরা যতই স্বার্থপর হই না! কেন, যহই আত্মন্তরিতায় মত্ত হই না কেন, 
সাক্ষাৎভাবে বা পরোপকারব্রতে যঙই পরাজ্মখ হই ণা কেন, পরোক্ষ- 
ভাবে আমরা এই বিশ্বজনীন দায়িত্বের অধীনে থ।কিয়1] প্রতিনিয়ত দায়িত্ব 
পরিশোধ কঙিতেছি ॥ ঈশ্বর অ'মাদিগকে সহানুভূতি প্রদান করিয়াছেন, 
তাই আমরা পরস্পর পরস্পরের সুখহুঃথে জখী হহ ও সহাহুভুতি দেখাইয়া 
থাকি এবং অপনাজুস!রে অশ্তের অজ্ভাব মোচন করিতে যত্ববান হই। ইচ্ছ] 
না থাকিলেও বিদেশী অপরিচতের হৃদয়ভেদী ক্রন্দনে কাদিয়া থাকি । 
ক্ষুধ!তকে অন্ন, তৃষ্গর্তকে জল ন! দিয়া থাকিতে গারি না। 

এই প্রেম ও এই ভালবাস'র ক্ুত্রে জগতের নবরনারী পশুপক্ষী সকলেরই 
সম্বন্ধ ব্রহিয়াছে । এই সুত্র ছিন্ন করিবার কাহার ও সাধ্য নাই। বিধাতা 
নিজহস্তে এই ভালবাসার শ্ুত্র জগতের স্ছষ্টিকালে গ্রন্থন করিয়াছেন । আমরা 
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আজ এই ভালবাসা ও প্রেমের খাতিরে কষি-প্রদর্শনী মেলায় সকলেই 
একত্রিত হইয়া । কিবূপে পরম্পরের উপকার হয় চিন্তা করিয়া সেই মত 
গ্রতিজ্ঞা করিব । 

আমর! মনে করিতে পারি, আমি অন্মাবধি যত শিক্ষা করিতেছি, যত 
থাটিতেছি, যত বুদ্ধি সঞ্চালন করিতেছি তাহা অস্ভের অন্ত নহে, সম্পূর্ণ 
আমার অন্ত | নেহাত পক্ষে অনন্তর অন্য হইলে আমাবই স্ত্রী পুত্র শুভ 
অ'আীযের জন্য ব্যতীত আর কাহারও ক্ন্য নহে! কিস্তবিশ্বপিতার রাজছে 
তাহ। হইতে পারে না। আমার শিক্ষার সঙ্গে তদ্বার! অন্ঠান্ত জীবের শিক্ষা 
ও উপকার হইবে । আমার খাটশী ও বুদ্ধির কল আমি হচ্ছ! না করিলেও 
সহঅজীব সম্ভোগ করিতেছে ইহ] দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইবার কোনই আবশ্ঠকত। 
নাই । 

কোন ব্বতাকার জলাশয়ের কেছ্ছে ঢেউ উঠিলে যেষন পবিধিতে তাহার 
পরিসমাপ্তী হয়, আমাদের দায়িত্বও সেইকণ হাজার সংক্কীর্ণ হইলেও নিজ 
হইতে পরিবারে ও পরিবার হইছে সমস্ত ত্রঙ্গাণডে পরিপমাপ্র । কিন্ত 
পরোক্ষভাবে খাটিলে এই দায়িত্বে কোন উপণার দর্শে না। অজ্ঞাতসারে 
শিছুদ্রব্য উদরস্ত হইলে যেরূপ রসাম্ব'দনে তৃপ্তি হয় না, দায়িত্বও সেইরূপ 
পরোক্ষভাবে অজ্ঞাতসারে সাধিত হইলে আত্মপ্রসাদ লাভের অবকাশ থাকে 
না|! মিষ্টান্ন আহার করিতেছি জানিয়া খাইলে যঠ সুখ, অন্রতায় খাইলে 
তত স্থখ নাই। 

ভাই কৃষক ও শিল্পকারগণ ! তোমাদের দারিত্ব কি, তোমরা ত্রান ব। 
না-জান, ধারণা করিয়া লিখিতে পার ব! না-পার, তাহাতে ক্ষতি নাই! 
প্রাণে উপলদ্ধি কর সর্বাণ্ে কর্তব্য | বানী ও বক্ত্ভায় কিছু হয় না। 
আমাদের দায়িত্ব সকলেরই সমান । আপন শরীর সম্পত্তি ও আত্মাকে বক্ষা 
করিবার অন্য আমরা সকলেই সমান দাগিহ লইয়া! শংসারে 'আসিয়াডি 1 
কিন্তু অন্তের সাহায্য ব্যতীত ব্যভাবে একের জীবনে এই দায়ি পালন 
সম্ভব হইতে পারে না! জগতে সমছিভাবে তাহা সম্পাদিত হইতেছে। 
এইজপ্যই শ্রমবিভাগ ও দায়িত্ববিভাগ নিতান্ত আবশ্ঠক এবং 'জদঠগারেই 
কাধ হইতেছে। 

আমার শবীর রক্ষা ও সুবিধার্থে আমাকে কাষকার্য, বানিজা, শিরক 
লেখাপড়া, কারুকার্য ও আত্মরক্ষার নিমিত্ত ধর্ণকাধ প্রভৃতি করিঠে হয়) 
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আরা সাধারণতঃ তাহা করিতেছি, তথাপি কারধবিভাগের প্রণালী 
ন্তমানে বদল।ইয়] গিয়াছে । তজ্জন্য আমার পেটের ভাত, আমার পরণের 
কাপড় আমার ঘর দরজার িনিসপত্র, সেবা-শুশ্রাষার জন্ সহ জহর 
ব্যক্তি খাটিতেছে। আমিও এক] সহম্র হইয়া? সহত্র প্রকারে জগতের 
(৮"কর জন্য খাটিতেছি। সকলেই সকলের দাস, সকলেই সকলের মনিব | 
ম্্লর হাতেই সকলের প্রাণ ও সকলের সুবিধা । কি সুন্দর সম্বপ্ধ 

তাই গ্ষক, দুঃখিত হইও না। মহাযান্ত হাইকোর্টের বিগারপতির 
& তোমার দায়ি ঈশ্বরেব চক্ষে সমান, বিন্দুমাত্র ইতর বিশেষ নাউ ! 
151 তোমার ও আমাদের পেটের জোগাড় করিতেছ, আমরাও তোমার 
2াংলারিক অন্ান্ত সমস্ত কার্ষে নহায়তা করিতেছি ! তোমাকে যদি ক্ষৌর- 
খু, বস্তবমম, লেখাপড়া সমস্ত ক।য করিতে হইত, তবে কি তুমি কৃষিকার্য 
কসিএার মময় পাইছে ?£ দেখ দেখি, এমি কষিবাধ করিতেছ, সেইজন্তই 
তোমার এই কাধের বিনিময়ে জগতের শত সহজ প্রাণী তোমার জন্ম 
গাতছে কিনা ? 


রঃ 


পা 


ভাই শিল্পকার, তোমার শন্বদ্ধেও এই একই কথা । তুমিও জগতের জন্য 
এ11তেছ, তোমার জন্যও মকলে খাটিতেডে । এখন ভাব দেখি, এই কার্ষ- 
বিভাগের দায়িখ অহ্থপারে কাধ করা আমাদের কর্তব্য কিনা? সংসার 
একাটি মধুচতক্র | নধুকরদিগের মধ্যে যেরূপ কেহ পুস্প-মধু চয়নে, কেহ চক্র 
গঠনে, সাবার কেহ চক্র রক্ষায় নিযুক্ত থাকে, আমরাও সংসারে নানাকারে 
সেইনপানযুক্ত থাকিয়া সংসারকাধ নির্বাহ করিতেছি । 

কিন্তু ভাই, ভাবিয়। দেখ দেখি, মধুকরদিগের মধ্যে কেহ যদি নিশ্চৈষ্ 
হইনা? শিজ দায়িত্বরূপ কাধ ন1! করে, তবে এ মধুকরদের পরিশ্রম বৃথা হয় 
কিন]? বাহির হইতে মধু আানিবার ভার মক্ষিক] বহন করিলে মধুচক্র 
নির্নণের কাধ বন্ধ হয় না| সেইরূপ আমাদের যদি একটি প্রাণীও দাতিস্ব 
অনুগারে কার না করে তবে এতবড় মানব-সংসারে বিশৃঙ্খল] উপস্থিত হয় ! 
ঘড়ির একটি ক্ষুদ্র যন্ত্র অবর্ধন্ত হইলে, ঘড়ির কাট চলিতে পারে না, ঠিকমত 
সময় দিতে পারে না । হে কৃষক, তুমি আপনাকে ক্ষুদ্র মনে করিবে কেন ? 
তোমার যত্তের ক্রটী হইলে, বিস্তীর্ণ জগৎ চলিবে না। হে শিল্পকার, তামার 
দায়িতও তদনুরূপ। 


অনেকে যনে করিতে পারে, বছসংখাক লোকের ষধ্যে একজন অলস 
বা! উদাসীন বা নিশ্চই হইলে ক্ষতি টি? সে-টি ভ্রম । বড় ্গতের 
সহিত বিজ্ঞশ্রেণীর যে সম্বন্ধ, শ্রেণীর সহিত আর তাহার অন্তর্গত শ্রমশীপের 
সেই সম্বন্ধ । জগতে কাহাকেও নিশ্চেট থাকিবার যো নাই । মানব জগৎ 
সৌরজগতের ভ্তায় চগিতেছে | স্ুেঁর চঙুদিবে পাথবী খুরিতেছে, তাহার 
বিরাম নাই । পুথিবীতেও পেইরূপ মানবের ০খনশীপ প্রগতিশীপ শরীর 
শ্যিত কাখরও রহিয়। শ্রনবিভাগেন শির মল করিতেছে! বছুলংখাক 
শ্রমবিভাগ আবার জগত্মংসার-প্রবাহ রক্ষা! করিতেছে । 

দেখ দেখি ভাই ককষক ও শিল্পকার ! ওধু তোমাদের দায়িহ তোমার 
পুরেকন্যা ও অন্যন্য নিদিষ্ট ব্যক্ততে পরিপষাধ নহে, ইহ] ব্রহ্মা বাণ । 
একদও শিশ্চেট হইলে মহাপাপ ।॥ বিবার অধমর নাই ! সকসেই নিকষ 
নিজ দায়িয় পালন করিগা। কার্ষ কত্রিলে সংসার বেশ চলিবে, হৃদয়ে শাস্তির 
অন্ভাব হইবে না । থে ব্যক্তি পৃথিবীতে দায়ি পাপন করে সেই সুখী, 
সেচ প্রকৃত অস্থস্ত | আত্মপ্রগাদ তাভাদট ভাগ্যে রহিয়াছে । অন্তে সে 
আন্মগ্রসাদ ভোগ কগিতে পাব্রিবে মা । আমরা চিরদিন আলস্যে দিন 
কটাইরা. পরে কিছু করিতে চাহিলে অ:মদিগের সর্বদাযিত্ব শেষ হয লা। 
আর] ইহাতে প্রকৃত সু অনুতস কৃিতে পারি নাঃ দায়ি পৃথিবীতে 
সর্বাপেক্ষা বড় খণ। হকার কিস্তি প্রতিমুহত্ত। এক মিনিটও খেপাপ 
কগিলে সমস্ত কিন্তি খেলাপ হইরা গুকহের গণআালে আচ্ছন্ন হইয় পড়িতে 
হয়। ভা, সকল, আনন আমরা দিনের কিস্তি, দিনের দায়িহ দিনে শেষ 
কাণয়া সন্ধ্যাক্জালে আগ্বপ্রসাদ ভোগ করিয়া স্ুৃতৃপ্তি লাভ করি । 

ভাই কষক ও শ্িরজীবীগণ |! তোমাদিগকে খাটিয়া খণশে।ধ দিতে 
বলিয়া বক্তত' দিয়া জামর। নিদা গেলে, আমাদের দা!রহ শেষ হইবে 
না। অনি পুর্ধেই বলিয়াছি, সকল দায়িহ তোমাদের উপর, খাটিবার 
দায়িত্বও তোমাদের উপর, আর বক্তৃতা কত্রিবাৰ ও সমালোচনা করিবার 
দাদত্ব আমাদের উপর, ইহা মনে করি না! দগিহ সকল্রেই সমান । 
ভোমরা দাগিত অনুয'য়ী কার্য করিতেহ, তাই ভোমর। দরিদ্র হইলেও সুখী | 
আনর] তোমাদিগে সহায়তা করা দুরে থাকুক, তোমাদিগের খাটুনিতে 
প্রতিপালিত হইতেছি । অথচ তোমাদিগকেই ঘ্বণা করিতে শিখিয়ছি । 


দায়িহের ধোর অপব্যবহার করিতেছি, ইহার জন্ত তোমাদিগের নিকট 
আমাদের শিক্ষা করিবার অনেক আছে । 

ভাই-রে ! এ জগতে বিশ্রাম নাই । চবিবশ ঘণ্টা খার্টিতে আঙিয়াছি ॥ 
যখন ঘুমাইয়! থাকি তখনও অন্থান্ত মানসিক ইন্দ্রিয় কার করে, তখনও 
আমর] পৃথিবীর সহিত ঘুরিতে থাকি । ন1 খাটিলে সুখ নাই । অলস ও 
উদাসীন ব্যক্তি চিরঅস্থখী ॥ দায়ি স্মরণ করিয়া বীরের ষ্তায় পবিত্র 
থাটুনি খাটিয়া যাইবে । পরমেশ্বর তোমাদিগকে রক্ষা করিবেন । 


সি £ 


কৃষি ও শিল্প ও কাক্ুকাধ 


মন্ুষ্ের কার্ষকে সাধারণত: শ্রেণীবিভাগ করিভে গেলে আমরা 
অনেক শ্রেণীর কার্য দেখিতে পাই; লোকে কোন একটা-না-একটা 
ব্যবসায় লইয়া আছে । অভিলাষিত ধনলাভ ও উপজ্ীবিকার জন্ত যেসকল 
কার্য করা যায় জাহার নাম বাবলা । এই বাবসা প্রধানত ১২ প্রকার -- 

১। বাণিজ্য-__-বস্ত্র পরিধ্তন দ্বারা লাভকরুণের নাম বাণিক্ | 

২] কষিক।ধ--ক্ষেত্রকর্ষণ, বীর্জ বপণ, শন্তাৎপাদন, কৃষিকার্ষ । 

৩: নৈ,গিক পদার্থকে বুদ্ধি-ংকীশলে মানবের বাবহার উপযোগী- 
করণের নিমিত্ত রূপাস্তর সম্পাদনেন্ন নাম-__শিল্পকার্ধ | কারুকাধ- মননের 
নিত্য আবঙ্ককীয় শিপ্কর্ধই--কারুকাধ । 

৪1 পশুপালন--পালিঠ১ পশুর দ্বারা জীবিক।-নিব|হের নাম পশ্ু- 
পালন । 

১. চিকিৎ্সা- উষবাদি দ্বার] রোপনাংশর নাম চিকিৎসা | 

৬। ভুম্যাধিকার বাবসা-_ভুমির উপস্বত্ব লাভ ছারা জীবিকা-নিধাহ 
কর] | 

৭ | বিচারকের নিকট ভর্ক ও বানস্থ! এব যুক্ষি-প্রবর্শপুর্ীত অটী 
বা প্রভ্যথাব পক্ষ সমর্থন করাকে ব্যবহারঙ্গীব বাযবনা কহে । 

৮1 ধর্ধব্যবসা -- কোন ব্যজির পারমাথিক ক্রিয়া-কলাপের 
অনুষ্ঠানপুবক ধন গ্রহণের নাম ধর্ম-বাবস। | 

৯। বেতন লইথা! অন্যের কর্নলাধনের নাম ভভৃতিগ্রহণ ব্যবসা । 

১০1 প্রাণী বধ করিয়া জীবিক্বানির্বাহ করাকে হিংলা-ব্যবসা বলা 
যায়। 

১১ | ছলে, বলে বা কোখলে অনোব সম্পার্ত অন্যায়পুর্বক গ্রহণের 
নাম অপহহণ ব্যবসা | 

১২।| অন্যেবর গলগ্রহ হইয়া দানস্বজপ গ্রহণের নাম ভিক্ষা ব্যবসা । 

উল্লিখিত ব্যবসায়ের মধ্যে কষি, শিল্প, কাককার্ধ ও বাশিক্ষা ব্যবসা ই 
প্রধান ও আমাদের লক্ষ্য | 


পৃথিবীতে বি্ুরই অভাব নাই । বুদ্ধি কৌখলে উন্নতির প্রদর্শনের 
নিমিশু পৃথিবী যালাশীম উপকরণ পইয়া সর্দ!ই আমাদের নিকট প্রস্বত 
রহিয়াছে! পূর্ষে যখন আমাদিগের আদিম অবস্বাব লোকের] কষিকাধ 
কাহাকে বলে জানিত না, বন্য ফলমূল ও মাংস খাইঘণ জীবনধারণ করিত, 
তখন" পৃথিবীর উদার ঠ1 ও কৃষি উত্পাদনের এংক্তন অভাব ছিল না। 
মানুষ উন্নতি সহকারে বুদ্ধির কৌশলে ভুমি কষণ করিয়া প্রাকৃতিক পদার্থ 
সকল ব€ পরিম!ণে উত'দনে উপায় উদ্ভ'বন কাবুল! ইহাতেত প্রাকৃতিক 
পদার্থ সকলের বিশেষ কেন পর্রিখতত যটণ না অর্থঙ্ কৃষক একটি 
ধানকে শত সহজ কলি ॥ একটি কলকে পহুপ সাক কৰিয়া দিস নিশ্চিত 
হইল | 

তাহাল পাত] বাজি বুদি মানায় উজ কখিজাত পদ'থে ও অন্তান্ত 
নসগিক প্দর্থপে পরিবর্তন করিয়া আমাদের ভাণবিপশতেন এ শাবহানের 
শিনত্ত ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় পরিণত করিল ] ইহা নান শিপ্ত ও কাককাষ ॥ 

তত্পরব ঠা ব্যক্তি কষি ও শিল্পদ্রবা বিনিময় করিয়া বাণিতা আম 
করিলেন । এখন দেখুন দেখি, এক কষিহ আমাদের যাবতীয় উন্নতির মূল 
কিতা £ ক্কষক বাদ ও কোষ্টা ( পাট ), গুড প্রস্তৃত কৰিয়া শিশ্চিস্ত হইলেই 
শিল্পকার ধান্তের চাউল, কোষ্টাব কাপত ও গড়ের চিন প্রস্তত করিনেন।। 
বণিক অযনি ভিন্নভিন্ন স্থানে তাহার বিনিময়ে তিথ্তৎ স্থানীয় ভিল্নভিন্ন 
পদ ঁআনায়ন করিয়া আমাদের সমস্ত ভাব দুব করিয়া দিলেন । আমরা 
যাতে হাতও দেখ, তাহাতেই কৃষক, শিল্পকার ও বাণক্ের বুদ্ধি-কীশলের 
পরিচয় দেখিতে পাটি | এই কাগজখালিই ভাহারু এইটি সুন্পর দুই'স্ত | 
শিল্পকর্ম প্রসারিত না হইলে আমর এখন সুন্দন কাগজে ও কলি কলমে 
লিখতে পারিতাম কি? 

আমাদের সুখ সুবিধার অন্তরালে কষক, শিল্পণার ও বণিকের যে 
মহৎ গুণ বহিয়াছে, তাহ স্মরণ করিলে আনন্দে হৃদর উতফুল হইত উঠে, 
কুতশু$তাম হৃদয় বিনীত হয়। পৃথিবীব প্রাকৃতিক অবস্থা হইছে একাল 
পযন্ত মহা-পরিবতনের পন» এখন যেসকল পার্থ সতন্তাগ কপিয়া সভা, 
সমাজের পরিচর প্রদান করিতোছি, ভাহ। কষি, শিল্প ও বাণিজোর প্রসাদে | 
যাহাতে হাত দেই, যাহ? দেখি, যাহা খাই, যাহা “রি, যাহ লইয়। ঘর- 
কণা, যাহা লা হইলে চলে না, যাহা আমাদের জীবন-সর্বস্ব, যাহ 
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লইয়া আমরা খনুষ্কত্বের গৌরব করিতেডি, তৎসযুদয়ই কৃষি শিল্প ও বাণিজ্া 
প্রচ্ছুত | এখন বলুন দেখি, যানবের উদ্চ ভ্রিবিধ কার্য পণা সমাজের কত 
উপকারী, কত আবশ্যকীয় | কিস্ত তি দহখের বিষয়, যাহা এত আবশ্যকীয়, 
যাহা এত প্রয়োজনীয়, আমন জাহাকেই ঘুশা ও ভাচ্ছিল্য করতে 
শিখিয়াছি । আমাদের ভা হতভাগা, আমাদের ম্যায় নিরোধ ও অ্রমমন্কুল 
ভীব পৃথিবীতে শারদ্বিশীয় নই. 

আমরা কৃষককে মাহুষ বলিয়া গণ্য এবি লা । তাহাদিগের ছায়া স্পর্শ 
বরিলেও পাপ মনে করি? ছাহাদিগকে চাষা বপিয় ঘৃণা বত । যে 
টাষ না হইত আযমাদেল ভীনধারণ অপন্্রব, সেই ঢাষ-পাবশায়ী ৮ষী- 
দিগের প্রতি আমরা পশ্ুবৎ অচং্ণ কবি আমনা লোককে গালাগালি 
দিতি হইলে “চাষা বলিয়া থাকি |  ঢাষা কখাটি আমাদের নিকট 
এমনই স্বণাহ হইয়াছে এ কেহই এই শাক চিচিত হইতে হচ্ছক হয় না। 

ভাই কুষকগণ ! তে'মরা পশুবধত বাবারে মন কষ্ট করিও না। 
ম'নালে ফিনা করে পাগলে কিনা বাল; আমরা দিশ্চ ই প্রমণড হহদ্[ছি 
নত ততোম' ্গুকে ঘবণা কবিন কেন এ তাহা পিতার ভ্যান প্রেমভরে 
অ'নাদের ভন্য ঘর্মাভ কলেবনে 'নীনবুএ স্হা কাপর আম দব মুখের জাত, 
লঙ্জ! শিবাৎতণস বস্ত্রের উপকরণ “কটা প্রভৃতি উতৎ্পানণ করিন। দ্িতেছ। 
আ'নবা চোমাদিগক পিতার হ্যায় জন্তি কৰা দুরে বাকুকঃ সরা করণে ঘ্বণা 
কবিতভেছি। আমাদের এই আমামুষিক বাবহাবে কুকল ফশিতে বিশ্ম্ব নাহ | 
মা-.ব সমাজে দুর্দশা আ্রমেই বাভিতেছে | যেখানে দরিদ্র কষনগণ পবিত্র 
ভীবন অতিবাহিত করিয়া আমাদের এপটুও  অহানুভুতি পায়না, 
আমাদের পদদ[লত হয়, "আমলা তাহাদব উপকাানে পহিশোধ শ্ববপ 
তাহাদিগের এক্ত শোষণ কবিতা থাকি, সেখানে মল কখনহ আশা কলা 
যায় না। 

ভাই কৃষকগণ ! সবল কথা খুঙিয়। গলিতে গিঃা হৃদয় কাটিয়া 
যায়। তোমা আর কণ্চক ল এহজপ অত্যাচারে শোষিত হইচা কাল 
কাটাইবে? আর কতদিন বর্ধ ধশিয়! আমাদের মার্জনা কাঙ্গরা আম'দের 
প্রতিপালন করিবে? আমরা তোমাদের কপায় আন্নাদি পাইয়া তোমা 
দিগকে কি নির্যাতন করিত বাকি তাবে? তোমরা চাষা, আমাদের মত 
কথায় মুগ্ধ করিতে ও কাগজ চিত্র করিতে শেখ নাই | আমাদের তায় 
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কপটতা ও শঠভ1 শিক্ষা কর নাই, এই অপরাধে বান্দ্বাবে গিয়াও বিচার 
পাওনা হইলেও সেখানেও সমাদৃত হও না! হাকিমের তর্জন-গর্জন, 
উকিলের আরভ্ত লোচন ও কুটিল জেরা তোমাদের ভাগো ভোগ করিয়! 
থাক | হুষ্ট প্রকৃতির লোকের ব্রিসীমানায় সব ঘটিতে পারে না । 

মহাজনে তোমাদিণের নিকট সুদের সুদ লইঙ্তে মজবুত ও বাকি 
খাজনার জন্ত পাতুকাধাত তোমাদেরই ভাগ্যে হইয়া থাকে ! করব্বদ্ধি না 
দিতে চাহিলে জমিদার মহধে হইলেও তোমাদিগের প্রতি শদর হইতে 
পারেন না। ঠতোমর। অপমানিত হইলে তাঙ্গা প্রতিকারের দাবি চলল 
না। তোমর] বিনা পয়সায় প্রাণপণে খাটিয়াও আমাদের মন যোগাইতে 
পার না। তোমাদের হাতের ধান বিঠে কিন্ত তোমাদিগের বহুকালীন 
দখলিসত্ব বিশিষ্ট জোত জমা ছাডিয়? চলিয়া যাইতে হছ | আর কভ কি 
আছে বলিতে চাই না যেদিন আমর] তোমাদিগকে আদর করিতে 
শিখিব, যেদিন কষিকাধকে «বনের প্রধান ত্রহধ ও পবির ব্রড নে করিব 
ও বুঝিতে পারিব, যেদিন আমাদের এই পণগুবহ আচরণ ও ভ্রম দুর হইবে, 
সেইদিন আমাদের সুদিশের অভ্যুন্য হইবে । সেদিন কবে আসিবে 
ঈশ্বর জানেন । 

শিল্পকার্ধ কিকম আদরের ?গ শিল্পজাত মনোহর দ্রব্যগুলি কেমন 
দন্দর | শুধু কষিজাত দ্রব্যে অভাব দুর হইত কি? শুধু প্র'কাতিক দ্রবো 
সভ্য সমাজের উন্নতির পথ উন্মুক্ত হইত কি? ভুখর্ভে সোপা জপা অলঙ্কার 
তৈয়াবী, লোহের ছুত্রি কাচি, ক্ষেত্রের ইক্ষুকে মিষ্টান্ন প্রস্তুত, ক্ষেত্রের ধান্টে 
ভাঙ--এসকল কাহার প্রমাদৎ ভালিয়া দেখ কি? শিল্প ভীবনোপায় ! 
শিল্প ব্যতীত আমর! আর কিসের গৌরব রিয়া মানুষ বলিয়া পরিচয় দিতে 
পারি? কৃষক আবাদের শিতা, শিল্পকাব ও বণিক আমাদের পিতৃবা- 
স্বানীয় 1! ইহাগা সকলেই আমাদেহ ভন খাটিতেছেন । সকলেই স্বস্ব 
প্রধান ও স+লেই পরমেশ্বরেল অধীন 1 কষক একা জগতের সমুদ্ধি করিতে 
পারে না । শ্িল্পকারও নৈসগিক ও কৃষিজাত আহার্য না পাইপে কি করিতে 
পারে? বণিক -কৃষকও শিকারের যুখাপেক্ষা হইয়া খাতক 1 তিনই 
বাটি ও সমভাবে জণ্াতের মাহাপ্কাৰ সাধন করিতেছে । কিন্তু কি 
পরিতাপের বিষয়, প্রামবণ শিল্পকার ও বণিককেও কৃষকেরন্যায় ঘৃণা করিয়া 
থাকি । এই তিন শ্রেণীর বাবশাবীর স্বরূপ আমাদের অজানা খকায় এই 
ঘ্বণর কারন । 
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শিল্পকর্ম সাধারণতঃ কুমার ভাতা প্রদ্ভৃতি যেসকল পোকের হাতে 
হইয়া থাকে, শামাদের মতে তাহারা মানুষ নহে । বণিককেও আমন 
কম ঘ্বণা করিনা । আমাদের যত কিছু ঘ্বণা আমাদের এই পিতা ও 
পিতৃব্যের উপর | 

ভাই মশীতীবি ক্ুতিকাজীবিগণ ! বৃথা দাসহের গৌরব করিও লা 
তোমাদের পবম হিতৈষী কৃষক শিল্পক'র ও বণিকগণকে ঘ্বণা করিও না। 
লেখাপড়া শিবিয়া খাক ভালই, বিনীতভাবে কৃষক ও শিল্পন্বীবীদিগের প্রতি 
প্রত্যুপকার ও কৃতত্ত ভার পরিচয় দাও । তাহাদের ছুঃখে হুঃখী, তাহাদের 
সুখে সুখী হও 1! তাহাদের কার্ষে ইষ্ট কামনা ও তাহাদের উন্নতির পথ 
অনুসন্ধান কর | তুমি চিকিৎসক হও, উকিল হও, হাকিম হও, বাহাই 
হও, ক্ষতি নাই । তোমাদের মুখ্য দ্বষ্ট যেন ইহাদের উন্নতির দিকে অবিচপিত 
থকে । নতুবা এই দেশের কল্যাণ নাই । ব্বধা অভিমান পরিত্যাগ কর । 
অন্তের পদতলে থাকর। পিঠ পিতব্যের প্রতি অকৃতচুঃহার পৰিচয় দিয়! 
আর লাভ কি £ 
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কৃষি ও শিল্প-কার্ধে বতমান ব্িষ্ঘ ও দুব্রবস্থ। 


ভারতের অন্তান্ত অংশের তুলনায় বদেশ (কষি-প্রধান স্থান । শুধু 
ভারত কেন, পৃথিবীতে বঙ্দেশেই কৃষির বিখেষ প্রচলন । পৃথিবীর 
অধিকাংশ শীতপ্রধান দোশ মাংস ভক্ষণে ততরত্ত অধিবাধীগণ দ্ীবনধারণ 
করে। কষিকাধ তৃষারাবুত স্থানে অপভ্ভব | বক্গদেশের লোক কষিলদ্ধ 
জিনিস খাইয়া! জীবনধারণ করে । 

আদিমকালে পশু শিকার করির1 এই বঙ্গদেশেও লোকের জীননধারণের 
ব্যবস্থা খাকা অপন্তব নহে, কিন্তু সে 'আাদিম অসভ্য অবস্থা আর নাই। 
বজদেশে কষিকাষধ অনেককাল বারন্ত হইয়াছে, অনেকদিন হইতে ইহার 
উন্নন্তি হইয়াছে, কিন্তু পূর্বের তুলনার কষিকার্ধের অবস্থা এখন বড়ই খানাপ | 
'৭ ছুলবস্বার প্ররূত কারণ কি, শাহ! একটু অনুধাবন প্সিলেই বোঝা যাইতে 
পারে । কষিকাধের আব্শ্কীয় বিষয় কি, ভাবিতে গেল দেখিতে পাই-_ 
(") ভুমি (২) কষিকার্ধের যন্্রাদি (৩) ছাল চ'লনের উপাম -- গরু 
(8) জলসেচন (৫) বৃটি (৬) বীজ (৭) তগাবী (৮) সার (৯) কষি-শিক্ষা ! 

ভুমি ও কষক ন1 হইলে কষিকার্ধ অগভ্তব | এই ভুমি পুবে বঙ্গদেশে 
অলাবাদী পড়িয়! থাকিত ' তখন এদেশের লোকগংখা। কম ছিল | 
ভুমি স্বভাবতঃই উর্বর] ছিল । স্ুরাং অতি অল্লারাষেই প্রচুন শল্য জন্মিত | 
লোকের কষ্টের কোন কারণ ছিল না | 

এতভিম বহির্ধাণিজোব পথও রুদ্ধ চিল । দশের শঙ্ক দেশেই থাকিত। 
শিপ পদার্থের জন্যও ভিন্দশে ইহার বিনিময় প্রণা ছিল লা। কারণ 
বর্তমান সময়ের তুপনায় খারাপ হইলেও আমাদের আাবশ্বকীয় শিল্প বা 
আমরা এদেশ হইতেই পাইভাম। ভুমি কর্ণ করিয়া (য শশা জন্মিত, 
তাহার কতক কৃষকের ঘরে, কতক জধিদারের ঘরে এবং কতক দেশের 
শিল্পকারের ঘরে যাইত, [বিদেশে প্রায়ই যাইত লা । কৃষকের আবশ্যকীয় 
দিনিস-_ কাপড়, তৈল, লাঙ্গল, দধ-ছুগ্ধ, ছুরি, কাচি, দাও, কুঠার, হাড়ি, 
তৈজসপত্র প্রভৃতি দ্রব্যগুলি এই দেশীয় জেলা, কলু, ছুতার, গোয়াল, 
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মোদক, কুস্তকার, কামার ও কারিগরদিগের নিকট হইতেই পাওয়া যাইত । 
কাপড় পরিস্কার, ক্ষৌরকার্ধ, ঘরামির কার্য প্রভৃতি অনেক কার্খ এদেশ 
লোকের হাতেই হইত । অধিকাংশ স্থানে শশ্যের বিনিময়ে এ কাধের 
ফলভোগ করিবার নিয়ম ছিল । এখন এই সকঙ্গ শিকার এবং কারকাধের 
অধিকাংশ স্থান বিদেশায়গণ অধিকার করিয়া ভাহাদের প্রাপ্যাংশ শন্ত 
বিদেশে লইয়া যাইতেছে । দেশী শিল্পকারগণ ভ্রুনে নিতম্ব হইয়া লোপপ্রাপ্ত 
হইতেছে ।  এদেশীরদিগের বার! আর তাহাদের প্বান পুরণ হইতেছে ০11 
অর্ণবযান ও বেলওয়েতে মাল বিদেশে যাইতেছে ৷ কাকেহ বঙগদেশ হইতে 
রপ্তানির ভাগ রূপ দিনদিন বেশী হইতেতে, শশ্যভাগারে তেমন 
আমদানী নাই । বৎসর বত্গর হুভিক্ষ বাঙলাদেশকে গ্রাস করিবার ভয় 
প্রদর্শন করিতেছে ; না জানি, আবার সেই মন্বস্ততৰ তুদিন ভারতে পুনরায় 
উপস্থিত হইবে । 

এইরূপ বিদেশে রপ্তানিতে এদেশের শস্যের পারিষাণ এ মিয়া শিয়া ভাতা 
মহার্থ হইয়া উঠিতেছে সতা | কিন্তু শী বিদেশে প্রমির উপর এ অভাবের 
সকল দোষ চাপাইলে চদিবে না। শঙ্তাভাবের আরও একটি কারণ, 
বর্তমান জময়ে শস্তের উত্পপদনের নানতা | ইহার কাব্ণ কি? কৃষক" 
দগেন অযনোযোগীত কি ইহার কারণ? না, আমন] যশুদুর 
জনি তাহ'তে প্ররুষ্পক্ষে শস্য উত্পাদন বিষয়ে কষকপিগের সাধারণতঃ 
অমশোযোগীহা ও ভ্রট থাকপেও পুর্বের ভুগনার আঙা।নের অমলো- 
যোগীতার দোষ সাব্যস্ত করিবার কোনই কারণ নাই | এ মগ্বদ্ধে, কারণ -- 
ক্ষেত্রের অনুর্ধপ্তা | বহুব্ষধণে বজদেশের ভুমি সকলের উর্বরতা নাকি ক্রমেই 
হান হ-চা পড়ি'ছে' পুর্বে ভুমির সংখ্য] বেশী ডি, একই ভুমি বরে বধে 
কষিত হইত লা! ভুমি সকল স্বভাবতই উর্বর হিল, তখাপি কৃষকগণ 
ভুমি কিছুদিন প্চিত ব্রাখিয়! অন্ত ভুমি কর্ধন করিত | ভূমিতে সার বেশী 
দিবার আবশ্টক হইত না । 

এখন লে।কমংখ্যা ক্রমেই বাড়িতেছে ! গড়ে পাঁচকাঠা ভুখির উপর 
একজন লোকের ভীবনধারণের উপধুক্ত খাস্ভ উৎপাদন আবশ্যক । কাজেই 
জমি ফেলিয়া! রাখিবারু যো নাই 1 বৎসর বৎসর একই জমিতে চৈতালি 
ধ।ন প্রভৃতি বিভিন্ন শক্কোৎ্পাদন করিতে হয় । প্রতি বৎসর এইজপ কধণে 
ভুমির উর্বরতা হাস হইয়া যায়৷ সার দিবার ব্য সামান্ত কষকের পক্ষে 
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পম্ভবপস নহে । কাজেই আশামুদূপ শশ্ত জন্মে না। ইহার উপর 
নৈসগিকি ব্যাপারে অনেক সময় শন্য নাশ হইয়া থাকে ও শন্য জন্মাইয়াও 
প্রতিবন্ধকতা উপস্থিত হয়! ইহার উপর অবশ্য মানুষের হাত নাই । ভুমি 
স্গভীর ভাবে কর্ধন করিবার যন্ত্র নাই, ভাল গরু নাই, কৃষকরা নি:স্ব, 
সার দিতে পারে না এবং ভুমির অবস্থা উন্নতি করিতে পারে ন] | 

ভুমির অবস্থা উন্নতি হইবার একটি বিশেষ বাধা আছে । তাহা! এই--- 
কৃষকদি,গর সহিত অনেক স্থানে পাকা বন্দোবস্ত নাই । গঙগীব কৃষকর! 
প্রায়ই চাউল-ভাগে জমি চাষ করিয়া খায়! এ বন্দোবস্ত একবৎসর বা 
এক শশ্তকাল স্বায়ী হয় । ইহাতে কষক কেন মনোযোগ দিবে 1 মনের 
সত খার্টিয়া সার দিয়া জমি উর্বরা করিল, জোতদার পর বৎমরেই জমি 
ছাড়াইয়! লইলেন ! স্মতরাং কৃষকদিগের মনোযোগ ও যত্ব আশা কর! 
যায় না। বর্তমান খাঞজন।র আইনে গভর্ণষেণ্ট কষকদিগের ভন্ত দখলিস্বত্ব 
সম্বন্ধে ভাল বিধান দিয়াছেন । গ্রামের স্থিতিবান প্র! (5০৮15 9০০) 
এক বৎসর প্াজনার জমি চাষ আবাদ করিলে তাহারও দখলিস্বত্ব হয় । 
এহবপ্‌ দখলিস্বত্বের বিধান থাফিলেও আইনে পর্যবসিত হইতে আমর! 
দেখি না! অলশম্বভাব জোতদার ও জমিদার প্রজার উৎপন্ন শন্য খাইয়া 
জবনধারণ করিবেন, কিন্তু প্রজাকে জমি সমর্পণ করিতে চান না। স্বার্থা- 
ম্বেষী ব্যক্তির নিজের উদর পুরণ করিতে চান। তাহার! জনসমাজের প্রবল 
শত্রু | এইরূপ জমিদার এই কুঠিয়া মহকুমায় নাই কি, যাহার? প্রর্জাকে 
ভ'লভাল জমি বহুদিন যাবৎ দখল করিতে দিতেছেন, কিন্তু মেয়াদি স্বত্ব? 
প্রজাগণ মিথ্যা! কবুলিয়ত দিয়া নিজনিদড নামে আবদ্ধ রহিয়াছে । 
জমিদারের কথ! না শুনিলে, করব্বদ্ধি ন! দিলে, নি:শন্বে অত্যাচার গহা 
না করিলে, তাহাদিগের জমি ছাড়াইয়া লয়েন। 

আসর প্রস্তাবিত বিষয় ছাড়িয়) অনেকদুবে আসিয়াছি । জমিদার ও 
অমির মালিক মহাশয়ের কিন্তু কষকদেরই হাতে। হে দরিদ্র কষকগণ, তোমর। 
যে কষ্ট, যে যন্ত্রণা ভোগ করিয়! থাক, তাহা তোমাদিগকে বুখাইবার চেষ্ট! 
করা বিড়ম্বনা । তোমাদের হৃদয় তাহার সুন্দর সাক্ষী । ঈশ্বর তোমাদের 
অবস্টই মলল করিবেন | সহিষ্ণুত! ও ধের্য অবলম্বন করিয়া তোমর1 জমির 
উন্নতি সাধন কর! ভুমি তোমারই সম্পত্তি । মালেকগণ জ্ঞান বিদ্ভার 
প্রঙ্তাবে যখন ঝুঝিবেন তখন তোমার প্রতি অত্যাচার অবসান হইবে । 


একদিন এমন দিন অবস্যই আমিবে। 
১১৯ 


ভুমিকে তোমর! নিজের শরীর মনে করিয়া সর্ধদ1 ইহার উন্নতি সাধনে 
ষত্্বান হইবে । অমি সময়মত কর্ধন করিয়া বীজ বপন করিবে, ঈশ্বর 
তোমাদের আশা পুর্ণ করিবেন । যিনি আমাদের খানের অন্ত ধানে 
শ্বেতসার, মেঘে জল, ভুমিতে ও বীজে শক্তি প্রদান করিয়াছেন, তিনি কষি- 
কাধে প্রধান সহায়, হতাশ হইও না। 

দরিদ্র কষকগণ, তোমাদের আপীল অমির নিকট, তোমাদের আবদার 
জমির নিকট । জমিদারের উপর ট্যাল্স চাপিলে জমিদার তাহা তোমা- 
দিগের লিকট আদায় করেন । অনেক জমিদার খাক্গনা ওয়াশীল দিতে 
না পারিয়] সময়ের অন্ত আপীল করেন । তোমাদের সকল আগীল মির 
নিকট | জমি তোমাদের প্রচুর শস্য দিয় সকলের হাত হইতে রক্ষা 
করিয়! থাকে । জমি তোমাদের সর্বস্ব, যাহাতে ইহার উন্নতি হয় তাহ! 
সর্বাগ্রে যত করিবে । 

কষিকার্ধের যন্ত্রাদির অভাব এদেশের আর একটি গুরুতর সমস্যা | 
আমাদের দেশে কষকের যে লাল ভুমি কর্ষণ কবে তাহ] নিতান্ত অকর্ণণা | 
তাহাতে আধ হাতের নীচের জাম চাষ হয় না। প্রতি বত্ণর গভীর চাষ 
হইলে ওলিয়ের জবির উর্বরতা কম হইয়া যাইবে কেন? খাহাতে গভীর 
চাষ হয় তাহ] প্রয়োজনীয় | অতি উতর জমিতে বাজ ছুড়াইয়া তেলিলেও 
শল্য হয়। সেকালে তাহাই হইত । বহু অঞ্চলে এখনও তাহাই হয়। 
কিন্ত এনপ শশ্য হইলে ভুমির উর্রতা শঃ হয় ও নিয়ে চাষের আবশ্ঠক 
হয়। তাহার পরে উবরতা নষ্ট হইলে সার দেওয়া ও গভীর চাষের 
আবশ্টকতা দেখ! দেয় । গভীর চাষের অন্ধ জোরদার গর ও মহিষের 
আবশ্যক । আমাদের দেশের এমন ভাগা কি হইবে যে পশুর কষ্ট না 
দিয়া মানুষ কলে লাঙ্গল চালাইবে? 

ভাই কষকগণ ! তোমার দোষ কি? তোমাদের নিকট কি আশ! 
করিব? তোমাদের এবং আমাদের পেটের ভাতের জন্ত চবিবশ ঘন্টা 
খাটিতে খার্টিতে আবিষ্ষারের চিস্তার সময়, সুযোগ ও টাকা এসব কোথায় ? 
আমাদের শিক্ষিত ইব্রিনীয়ার মহাশয়গণ ঝড় বড় উপাধি লইয়া কি 
করিতেছেন ? শুধু মুখস্থ বিস্তা ও চবিভ-্র্ষনে আমাদের আম়ু-কাল শেষ 
হইয়া যায় । আমাদের দ্বারা তোমাদিগের কোন সাহায্য হইবে না। 
আমরা পালক্ষে শুইয়া তোমাদের ধর্মাক্ত কলেবরে কবির উল্লতি বা কলা- 
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কৌশল দেখিবার আশা রাখি না । কারণ মুখস্থ বিভা কোন লাভ হয়না। 
ধিক আমাদের মুখস্থ-বিষ্কা--অভিমান | পরিবারের মধো খোঁড়া অল্প- 
পোল্তগণ-বিশিষ্ট সংসারের খাইয়া! গলগ্রহ হইয়া জীবনধারণ করে । আমরাও 
তোমাদের গলগ্রহ হইয়াছি | মুখস্থ বক্তৃত1 দিতে শিখিয়াছি মাত্র । 

হে কী ভাইসকল, তোমর। বিশ্বকর্মী। তোমরা সকলই করিতে 
পার । আর নিশ্চিন্ত থাকিবার সময় নাই | আর সেকালও নাই । সাসান্ত 
ধানে তোমাদের পরিবার প্রতিপাপিত হইবে না। এখন তোমর] ইংরেজের 
সহিত প্রতিষাগীতা-ক্ষেত্রে উপস্থিত হুহয়াছ | পরীক্ষায় সফল না হইলে 
সংপানে পরিশ্রযের উপযুক্ত পুরস্কার পাইবে না। যাহা পাইবে তাহাতে 
'পঞ্গিবারের চপা দুরে থাকুক, তোম'র নিক্ষের গ্রাসাচ্ছ'্দন কঠিন হইবে । 
(সকালের লাঙ্গাড সেকালের যন্ত্রে এখন কুপাইবে না। বেশ বত্ের 
আবশ্মাক, ভাল যনে আবশ্যক 1 দেখ দেখি, অনহায় কৃষকগণ ভাপ 
যন্ত্রের পন্য তোমাদের মুখাপেক্ষা করিতেছে । তোমরা অকর্ধণা হইলে 
চলিবে কেন + তোমাদিগকে চক্ষে আঙ্গুল দিয়! বুঝাইয়া দিতে হইবে কি? 

অগদিনব মধাই তোমরা কর্মক্ষেত্রে পশীক্ষা-ক্ষেত্রে উপস্থিত হও। 
নতুবা তোমাদের মুখের প্রাস অন্যে লইবেই তো । তোমাদের 'অপেক্ষা 
ভাল ছুরি কাচি, ভাল জিশিসপর্র ইংরেজেল হাতে হইতেছে। 

ভাই স্বুত্রধর, তামরা ভাশ টেবিপ চেয়ার ইত্য।দি কলকারখানায় 
প্রস্তত পরিতে গান ন।। দেখ, কত হ্হিশিস ইংরেজের হাতে হইয়া 
তোমাদের আয় কমিয়াছে। ইংরেজের হাতে তৈয়াশী ক'ষ-যন্পাতির 
জন্ত অপেক্ষ) করিতে হইতেছে, এ শুধু লজ্জার কথ] নহে । তোমাদের 
দুর্দশা! উপস্থিত । ইহার পর ঘিবল্ে পাকিতে হইবে । ঈশ্বরের রাজদ্দে 
চুপ করিয়া! থাকিনে চলিবে না। ঈশ্বর তোমার্দিগকে মোটা লাঙ্গলের ফল। 
প্রস্তুত করিবার হাত দেন নাই, ভাল দ্বিনিস করিবার বুদ্ধিও দিয়াছেন ! 
ভাহার সহ্থাবহার কর | 

আমদের মাননীয় সভাপতি ও সম্পাদক মহাশয় আশা করিয়ছিলেন 
(তামর? শিল্প এবং ক্কাষফকাধের অন্য প্রচপিত দ্িপিস প্রস্তর কগিয়া 
দেখাইবে। তাহা পারিরাছ কি? যদি কেহ চেষ্টা করিয়া থাক ভাল। 
বদদেশে কৃষিক্ষেত্রে কযকগণ প্রতিমুহর্তে ভাল যন্ত্রের অভাবে তেমন কিছু 
করিতে পারিতেছে না। ইহাতে কি লজ্জা ও কষ্ট হয় না? তোমরা 
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শিল্পজীবী, ভোমর! কষকদিগে ষগতরদিবার ভার লইয়াছ, শ্রমবিগাগ করিফা 
লইয়াছ। উহার কষিকাধ করিতেছে, ভোমর। তোমাদের কার্ধ সম্পাদন 
করিতে পারিতেছ কি? তোমাদের সমবেত পরিশ্রম ও যত্বের অভাবে 
ক্ষিকার্ধ চলিবে না, সংসারের হুঃখ মোচন হইবে না। আর নিশ্চই 
থাকিবার সময় নাই। তোমরা ভাল ভাল নুতণ নুহন মন্ত্রদি প্রস্তর 
করিতে শিক্ষা কর । 

গরু কষিকার্ের জীবন ও কৃষকের একমাত্র অবলম্বন | এই গ্োধনে 
যে কৃষক বঞ্চিত তাহার সংসারে কোনই উপায় নাই। গরু বাতা ত এদেশে 
হাল চালনে আর কি অবলম্বন আছে % মহিষ ছ্বারাও হাল চাপন ক্ষ 
অনেক স্থানে হইয়া থাকে, কিন্ত মহিষের সংখ্যা অল্প । কষিকার্ষের সম্বনে 
মহিষ ও গরু উভয়েই সমান উপকারী । কলাকৌখল-বিহীন বাঙ্গাসা 
কৃষকের গরু ও মহিষ উপযুক্ত সঘণ । অতি অল্প খরচে এই পশুপাণ্ন 
হইতে পাবে ও অনারাসেই ইহ'র দ্বাশ হাল চালন করা যায়। বঙ্গদেশে 
বাঙগাশীর দুর্বলতা জানিয়াই পরমপি 1 পরমেশ্বর বনের পশুদিগকে ইহাদ্রে 
জীবনোপায়ের প্রধান সহায় করিয়া দিয়াছেন । বনের পশু মানুষের এজ 
উপ" নে আসিবে, তাহা কে জানিত ? বঙ্দেশের অবস্থা ধঙজিলে আমাদের 
সকলের প্র!ণ এই পশ্রর উপর সর্বতে।'ভাবে দিভর করে, ইহার উপকারী *1 
সম্বন্থবে বক্তৃতা করিয়া কিছু বুঝ!হবার আবশ্যক নাই । গ্রাম প্রার ঘ'4 
গবালয় রহিয়াছে, ইহার উপকানীতা কাহারও অবিদিত নাই । প্রতি 
নিঃশ্বাসের সহিত, প্রতি অল্পগ্রাপের সহিত গরুর মহত্গুণের কথা স্ম এ 
হয়। এই গরু দা থাকিলে মানুষকেই গরুর কার্ধ করিতে হইত । অনেক 
স্থলে মানুষের কার্য গরু মচিষে করিতেছে ! মানুষ বহন, গ্রিনিঘ বহন 
প্রভৃতি কার্যও গরুর দ্বারা হইতেছে । ক'ককাধে গরুর আাহাযা কত 
আবশ্যক তহা তৈলকর ও গে'প জাতির ব্যবসা দেখিলেই বুঝিতে পবা 
ষায় | তৈল-নিফাশন যন্ত্রও কলুর বলদের সাহায্যে চলিয়! থাকে | এতঙায শীত 
আমরা তৈল হইতে বঞ্চিত হইতাম | স্বত, দধি, তুগ্ধ, ক্ষীর নাখন--গরু ও 
মহিষ হইতে পাইয়া থাকি | সুতরাং গরু শুধু কবিকেব্রের মহ্বণ 
নহে । আমরা গরুর কপায় মুখের অল্প, শরীররক্ষার উপকরণ, নিঙ্যাবশ্য বায় 
দ্রব্যাদি প্রস্তত এবং 'বাণিজ্যের ও সমাঘ্বের অধিকাংশ কার্য নির্বাহ 
হইতেছে । জনসমাক্ষ হইতে গরু মহিষ বাদ দিলে মান্য একদও9 
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জীবনধারণ করিতে পারে না। 

এই পশুকে পিতা, মাতা, বন্ধু যাহা বল, তাহাতেও ইহার নানা গুণের 
উপযুক্ত নাম দেওয়! হয় না। শরীরের রক্তধমনী এই গরুর গুণেই 
চলিতেছে । গব্যরস বাতীত শরীর রক্ষা হয় না. ইহা স্বতঃসিদ্ধ । একদিকে 
গরু মানুষের পরিশ্রমে সহায়তা করিয়া জনসমাজের শ্রীব্দ্ধি সাধন 
করিতেছে, অন্যদিকে বিশাল পৃথিবীর ন্ায় জীবন ধারণের উপকরণ প্রদান 
করিকেছে। লুষ্রাং গরু এবং মহিষ একাধারে বহু রকম কার্ধ পম্পাদন 
করিতেছে । বিশাল পৃথিবীর উৎপন্ন শশ্কে যেমন জীন রক্ষা হয় সেইরূপ 
গবারসেন উপর নির্ভর করিয়া মান্নষেব জীবন রঙ্গ হইতেছে । 

গসনরপ ব্যতীত যেমন শুধু শশ্তে শরীরেব সম্পূর্ণ পোষণ হয় না, 
শশ্যও বাতী 5 শুধু গবারসে মেইরপ শরীরেব সর্ধাঙ্গ সুন্দরভাবে পোষণ 
অসম্ভব ! উভয়টি পমবেত হইলে মানবের সকল অভাব দুর হইয়! যায় | 
এই মহোপকাবী পশু পরমেশ্বরের প্রেমের জ'জবল্যমান সাক্ষী । ইহাকে 
ঘণার চক্ষে দেখিবে এমন নরাধম কে আছে ”ঠ এমন মহোপকারী 
পশ্ডকে দেবতা বলিয়! পুজা] করিতে কাহার না ইচ্ছা হর! 

মহিষ এবং গরু উভয়ে শুধু ভীবিতকালেই নহে, ম্বত হইলেও ইহারা 
আমাদের বিশেষ উপকারে আইসে | ইহার গোময় দুরন্ধনাশক এবং 
ইহাতে জ্বালানীর কার্য হইয়া থাকে । এই পশুর স্বতুদেহের চশ্রন্থার! পাহুকা 
এবং ত্ন্তান্ত প্রয়োজনীয় বস্ত প্রস্তুত হয়। ইহাদের হাড় ছার! লবণাদি 
পরিষ্কার হয়। হাড ভূমির উর্ধরতার প্রন্ত প্রয়োজনীয় সার রূপে 
পরিগণিত । 

গরু অপেক্ষা মহিষ বলবান | বছ জায়গায় মহিষ হবার] কৃষিকার্ধ কর! 
হয়। গক মহিষের ন্তাষ ঘোড়ার দ্বারাও এদেশে হীশচালন না! হইতে পারে 
এমন বোধ হয় না । কিন্ত দুঃখের বিষয়, তাহা কেহই পবীক্ষ1 করিতে 
প্র্ভত নছেন ৷ বাঙ্গালী নূতন পাইতে নারাজ, পুরাতনে সত্তুষ্ট । বঙ্গদেশে 
গো-কুল ধ্বংস হইতে চিল | মহ] ভাবনার কথা । বর্তমান সময়ে 
কষিকার্ধের তুরবস্থার একটি কার” গরুর অবনতি । পুর্বকানে গাভীতে 
পাচ-্ছুয় সের দুগ্ধ দিত, দুই-তিন বিঘা জমি চাষ করিতে পারিত, কিন্তু এখন 
তাহা পারে না! কাজেই শশ্যোৎ্পাদন এবং খাস্ভদ্রব্য সুশ্বাহ্ হইবার 
অহাঅস্তরায় উপস্থিত | 
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এখন গরু এততুর্গ কেন? আমাদের গো-পালনে ক্রটিই তাহার 
একমাত্র কারণ ! আমবা এখন গরুকে জালরূপ খাইতে দেই কি? ম্বার্থে 
আমর] অন্ধ হইয়া গিয়াছি | কিন্ত স্বার্থের খাতিরেও স্বার্থের ভিত্তির দিকে 
ফিরিয়া চাহি না । গরুকে ভালজূপ ন। খাওয়াইলে স্বার্থরক্ষা হইবে কেন ? 
মনুন্তত্বের খাতিরে, দয়ামায়ার খাতিরে, কৃতক্রতার খাতিরে, হে কৃষকগণ--. 
তোমাদিগের গো-পালনে মনোযোগী হওয়া উচিত নহে কি? একথা ছাড়িয়া 
দিলেও সাংস'রিক হিসাবেও গো-পালন নিতান্ত কর্তব্য | গরুনা ধীচি"ল 
আমরাও বাচিতে পারি না! বনের পশু আযাদিগের নিকট আধরিতে ঢায় 
না। আমর! বন হইতে তাহাদিগকে ধরিয়া! আনিয়া! খাটাইৰ অথচ খাইতে 
দিব না, একি হয়ঃ বন জঙ্গল ও ঘাস প্রচুর থাকিলেও আমাদের গন্ধ 
খাটিতেছে ! নতুবা আমাদের বিনা সাহাযোই আহার খঞ্জিয়া লইতে পারে 
কিন্ত আমর) এমনই স্বার্থপর, স্বার্থের খাতিরে সে পথও কুদ্ধ করিয়াডি। 
বন জঙ্গল আবাদ করিয়াছি । বাগান ঘেবিয়।ছি । লোক সংখ্যার আধিকো। 
ও আবশ্বাকতায় একতিল জ।মওড পড়িয়া নাই । গরুর মুখের খাবার অর্থাৎ 
ঘাসের জন্য সুচগ্র জমিও রাখি নাই | শশ্বক্ষেত্র ও ফল-বাগানে গরুর 
প্রবেশাধিকার নাই | যাহার অজিত ধন তাহাতে তাহার অধিকার নাই । 
অধিকার আমার | আমি না খার্টিয়! ভোগ করিব, অধিকারী গরু খার্টিয়া 
একটু খাইতেও পারিবে না| ক্ষেত্রে গর গেলে, গালাগালি এবং প্রহার | 
ইহ] হাদস্-বিদারক | মানুষের এরূপ বাবহার দেখিয়া মাজুষকে আর 
মানুষ বলিতে ইচ্ছা হয় না । মাঠে ঘাস নাই, বাড়ীতে খাস নাই, গরু 
খাইবে কি? গরু কি লোহার শরার লইয়া? খাটিবে ? তোষরা মানুষ, 
পরমেশ্বর তোমাদিগকে দুইটি হাত দিয়াছেন, তোমরাও ক্ষেত্রে গিয়া খাট 
যেমন, গরুও খাটে ! গরু শশ্বে মুখ দিলেই গরুকে খুন করিবে কেন? 
গরুকে অনেকে আবার গুরুতর প্রহার করিয়া থাকে | ইহা মহাপাপ, আর 
করিও না । অনেকে 'নিজের গরু কম মারে, পরের গরু পাইলে বেশী মাব, 
এ আরও পীচভা । গরু তোমাদের হইয়া খার্টিয়া দিতে জঞ্গ্রহণ কবিঘান্ছে 
বলিয়। ক্রীতদালের স্তায় দেখিওন, বন্কুর ন্তায় ইহার সৎ ব্যবস্থা কর কর্তব্য । 
'তৃষ্ণার সময় জল, ক্ষুধার সময় আহার না দিলে গরু কোথায় পাইবে ? আর 
পগাইবার যে রাখিয়াছ কি ? মাঠে ঘাস নাই, বাগানে ও শস্তক্ষেত্রে বেড়া, 
কাহার সাধা তাহা ভেদ করে। শুধু তাহাই নয়, ইহার উপর গলার ও 
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পায়ে দড়ি । এই রকম করিলে তাহার খাবার বলোবস্তটা তোমাকেই 
করিত হয়। 

হয়ছে! বলিবে, কোথায় প'ইব 1? যে শশ্তক জন্মে, তাহা আমি খাইৰ 
না গরুকে খাওয়াইব ? কাঁচা ধাস কিছুতেই দিতে পারি না। কীচ। 
থাম দিলে, জমি পতিত রাখিতে হয় | বেশী জমি নাই, পতিত রাখিব কি? 
তবে খড়, ভুষি ইত্যাদি কো খাইতে দেই । 

ভাই সকল, ইহাতে গরু শরীর রক্ষা হইবে কেন? অলে তৃষ্ণা কি 
গুড়ে নিবারণ হয়? কীচা বাস না! খাইলে গরুর স্বাস্থা ভাল হইবে কেন? 
তোমাস্দর এই অত্যাচাপে গরু সকল মার! যাইতেছে । সেই পোয়াল- 
গড়ও কি তোমরা ঠিকমত দিন পাস? তাহাও বিক্রয় করিয়া পেটে দিয়া 
থাক। গকলে: (ভোমব! 'গকাইয়া 'গৌলী কর । এই পাপের ভোগে 
বজদেশ হইতে শো-কুল বিনটি হইফা! যাইতেছে । যদি তোমাদের পেটের 
ভাত কোটে, তোমাদের থাকিবান ঘর হয় তবে গরুব হইবে না কেন গ 
গরুর জন্যে ভাল গোয়াল ধরেব বাবস্থা! কর ন1' আসলে তোমাদের 
অসার শ্াপত্তির মূলা নাত | 

হয়তো! বজিবে, শশ্য গন্মিল, তাহাত গোয়'জঘর কোথায় পাইব £ 
গোয়াল্ঘরে চালের অন্য বাডগ* খড় থাকে না। উত্তরে বলি, যদি কোন 
পরিবারের কর্তা সমস্ত হুগ্ধ পন সরিয়া বলে শিশুর জন্য কি দিব কিছুই নাই, 
তাহার প্রতি যেমন ঘ্বণ। ও র'গের উদ্রেক হয়ঃ তোমাদের প্রতিও তেমনি 
ওযা স্গাভ'বিক | যাহাকে খাটাইয়] শল্য পাইলে 'হাহাকে শস্যের অংশ 
দিতে নারান্দ |! কি নিষ্ঠ রত ! 

০তামাদিগের গোপালন সন্বন্ধে যে ক্রটি রহিয়াছে, অস্তিচর্ধপার গরু 
সকল শ'হারই দৃষ্টা্ত । এই কৃষি-প্রদর্শশীতে তোমরা ভাপ সবল কৃষি- 
কারে । উপযুক্ত গরু কয়টি আনিযাড ? যাহা! হইবার, হইয়াছে, খনও 
সময় থাকিতে আর উদাসীন হইও নাঃ একটি কার্য কর। শুক খড় 
থাইলে গরু সবল হইবে না, কাচা ধস দিতে হইবে । যাহার বে ওয় 
বিঘা জনি আছে তাহার মধো কিয়দংশ গরুর আহারের জন্য আলাদ! 
রাখি তাহাতে ঘাস জন্মাহব।র ব্যবস্থা কর। তাহাতেই গরুর 
প্রতিপালন তইবে । ইহা শুধু দয়ার কথা হইল না, ইহাতে তোমাদের 
লাভেরও আশা আছে । গরু তাহাতে সবল হইয়? চতু্ড* লাভ করিয়াই 
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দিবে । আমিটুকুর জন্ত ভাবিতে হইবে লা। গরুর ঘাসের অন্ত অমি 
রাখ! ও ঘাস আবাদ কর! কুষ্ঠিয়াবাসীদিগের নিকট সুতন ফসল বলিয়া বোধ 
হইবে | বিজ্ঞ কষকভায়া, আমার কথা হাপিয়1 উড়াইয়া দিবে না। 

ভাই কৃষক সকল ! আমি ইংলগুবাসী সাহেব নহি । গোপালন নিঝে 
করিয়াছি । এ সম্বন্ধে আমাকে অর্বাচীন মনে করিও না। একবার 
আমার কথাটি কার্ষে পরিণত করিয়া দেখ । 

মনে কর, তোমার দশ বিধা অমি আছে। এক বিধাতে ঘাস আবাদ 
কর। এই ধাস ও শম্যের খড় গরুকে খাইতে দাও । সবল গরুর হুগ্ধে 
ও বলদের কার্ধে এক বিধায় চল্লিশ বিধার আয় হইবে । 

আর একটি কথা, হে বিজ্ঞ কৃষক, তুমি মনে কর তোমারু ছুইটি পুত্র ও 
ভুমি তিনজনে ঠিনথানি ল'ঙ্গল বও। তোমার বিশ বিষা অমি আছে 
এবং ছয়টি গরু | তোমার ছুইটি পুত্র যেকাঙ্জ করিতে পারে ও করে, 
একটি গরুতে তাহার চতুপ্তণ করিতেছে, ইহা তুমি অবস্ঠ স্বীকার করিবে। 
মাঠেতে গরু ব্যতীত তোমার পুত্র চাষ করিতে পারিবে না! লাঙ্গল 
টানিতে গাড়ী বহিতে তোমার এ গরু পুত্র অপেক্ষা! কত কাধ কবে মনে 
কর দেখি । সুতরাং গরুর কার্যকারিত1! ধৰিলে তোমার ছুইটি পুও্রও একটি 
গরুর সমান নহে | অথচ তোধার পুতের জন্য কঙ কি করিতে হয়। এ 
ফসলে পুত্রের কাপড় পুত্রের স্ত্রীর শাড়ী পোষাক ইত্যাদি সকল হইল, উহার 
কিয়দংশ মজুতও হইবে অথচ গরুর চস্ত কিছু থাকিবে না কেন? অস্থ 
হইতে প্রতিকার কর। 

তোমাদিগকে আর একটি কথা বলা আবশ্কক । তোমরা হুর্প ও 
বুড়া গরুকে কষ্ট দাও! অশক্ত গরুকে অন্যায় প্রহার করিও না। ইহাতে 
মহাপাপ | গো চিকিৎসার জন্য একখানি করিয়া! গো-চিকিৎসার বই 
কিনিয়া রাখ । পীড়া হইলে নিজে চিকিৎসা করিতে পারিবে । দরকার 
হইলে বইখানি পড়াইয়া লইবে। গরু অকর্ণণ্য হইলে পালে রাখিয়া 
প্রতিপালন করিও, ন] হয় বলে ছাড়িরা দাও । 

মুসলমান ভ্রাতাদিগকে আর একটি বিষয়ে অনুনয় করিয়া বলিতেছি, 
ভাহারা যেন ইহাদের জীবনকে মানুষের জীবনের ভ্ভায় মুল্যবান মনে 
করেন । আমি কোন শান্ত বা ধর্ষের কথা বলিতেছি না। নিগ্নি্ব 
প্রাণে হাত দিয়া কার্য করিও । দেখিবে, গরুকে কষ্ট দিতে ঈশ্বর 
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তোমাদিগকে কোন প্রত্বত্তি দেন নাই । আমাদের দেশের সুচির অনেক সময় 
বিষ খাওয়াইয়। গো-হতা। করে । অনেক স্থলে তাহার শাস্তি পাইয়া 
থাকে । যুচিরা জানে নাকি, ইহাতে কি পাপ? এক পয়সা লাভের 
জন্য একটি গরু মারা ও একটি মান্গুষ মার। উভয়ই তুল্য অপরাধ ! গরু 
কি মানুষ অপেক্ষা কম উপকারী ? 

আমরা গো-পালনের সন্বদ্ধে আর বেশী কিছু বলিব না| এইমাত্র 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, নিজের সুখের ভাত এবং তুষার ভুল গরুকে দিয়! 
পরে খাইবে । গো-পাণন ব্যতীত তোমার আমার জীবন রক্ষা এবং বে 
কষিশিল্প ও সমাজের উন্নতি অসম্ভব | 
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তগাবি ও জের কুষকগণ 


'তগাবি' কাহাকে বলে বোধহয় অনেকেই আনেন না। তগাবি পুবে 
খুবই প্রচলিত ছিল । তখন জমি পতিত পড়িয়া থাকিত। কুষকগণকে 
অগ্রিম কিছু দিতে হইত, নতুবা তাহার পতিত জমি ( সাধারণতঃ ইহাকে 
“ঘিল' বলে ) সহন্ষে বর্গাচাষ করিতে রাজি হইত না' বৎসরাস্তে কষক- 
গণ ত্র তগাবির টাকা ফেরৎ দিত | ইহাতে তাহাদের সুদ দিতে হই না। 
তাহাদেরও বিস্তর লাভ | দরিদ্র কষকের ঘরে একমুচি চাউল নাই, গক 
নাই, লাঙ্গল নাই, কি খাইয়া কি দিয়া চাষ করিবে? তগাবির টাকায় 
তাহার খাওয়ার সংস্থান ও লাজপ গরু হইত | ইহা ক. সাহাব? নহে । 

এখন জমি লইয়া] কাড়াকাড়ি । এ্রখন তগাবি লাগে না। কেন? 
জমি বেশী উর্বরা হইয়াচে কি? না! তবেকেন? কৃষকের অবস্থা কি 
ফিরিয়াছে ? তাহাও নহে । পুর্ধবের অপেক্ষা কৃষকগণ নিরম, সংস্থানও 
কিছু নাই । এখন তগাবির পরিবর্তে মহাজন আসিয়াছে । সম্বৎসরের 
মালেকের খাজনা, নিজের খোরাকি, গরু লাঙ্ষজ্রে বায় ইত্যাদি মহাজনের 
নিকট হইতে আসে, এবং পরে শন্তাদি, গুড, কোর! ইত্যাদির দ্বারা থণ 
পরিশোধ করিতে হয় । ইহাও মন্দ নহে । কিন্তু অনেক স্থলে দেখিতে 
পাই ইহার অপব্যবহার হইতেছে । মহাজনদের এ খণ অন্ঞায় লুদ পেত 
বাড়িতে থাকে এবং সেই থণ শোধ করিতে কষকের গর, লাল, ধর, দরক্া 
ভিটে-মাটিও বিক্রয় হইয়া যায়| অবশ্য সবক্ষেত্রে এপ নহে । 

ভাই কষকসকপ 1! বিশ্বাধাতকরা তোমাদর যাহাতে লা ঠকাইতে 
পারে, সেই দিকে লক্ষা রাখিবে । সেইজন্ত শিক্ষিত ও সৎ লোকের সাহাবা 
ও পরামর্শ লইবে। 

বঙ্গের ধনকুবেরগণ ! আপনাদের বিপুল অর্থ ম্বত্তিকাতলে বা সিশ্কুকে 

1খিলে কোন উপকার নাই | কষিকাধের জন্ত ম্তাযা কর্জ দিন, “দান 
করিতে বদি না। ধনী দরিদ্র সকলের সাহায্য ব্যতীত কৃষিকার্ষের উন্নতি 
অসম্ভব । 
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শ্রসর্রিভাগ 


এই বিশ্ব-ক্রক্ষাণ্ডে এক সাধারণ মহান উদ্েশ্য সাধনের নিমিত্ত পরম- 
পিতা পরমেশ্বর পৃথিবীতে ভিন্ন ভিন্ন বস্ত্র, পশ্ুপক্ষী, তরুলতা ও জীবজত্ক 
স্যট্টি করিয়) তাহাদিগের কার্য ও শ্রমবিভাগ করিয়া দিয়াছেন । 

সৌরজগতে যেমন গ্রহাদি সকলেই আপনার কক্ষে পরিভ্রমর্ণকালে 
তাহাদের ভ্রাম্য-পথের মধ্যস্থ কেন্দ্র সুর্ধকে পরিভ্রমণ করিতেছে, সেইন্ধপ 
পৃথিবীর বিভিন্ন জীবজস্ত ও পদার্থসকল পরস্পর ভিন্ন হইলেও সমভাবে 
স্থপ্রিপ্রবাহ রক্ষা! করিতেছে | এই শ্রমবিভাগ ঈশ্বরের রাজত্বে যেমন বর্তমান, 
মানব সঙাজেও তেমনি বর্তমান রহিয়াছে । 

শ্রমনিভগ প্রণাপী প্রচ্সি* তা থাকিলে সভাজগতে এত উন্নতি এত 
্রবদ্ধি কথনই হইত না। মানবমগ্ডলীর নরনারী সকলেই শ্রমবিভাগ 
করিয়! সংসারে কার্য চালাইতেছে । এই শ্রযবিভাগ সামান্য পরিবারে 
আরম্ভ হইয়া, সমস্ত পৃথিবীতে পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে । 

একজন মানুষের যাহা দরকার, একটি সভ্য জনসমাজের তাহাই 
আবশ্যক ! পৃথিবীর জন্তও তাহারই প্রয়োজন ' সুতরাং প্রত্যেক 
মানুষকে এ সকল কার্য নিক্ষে করিয়! লওয়! অসম্ভব । তাই শ্রমবিভাগ ও 
বিনিময় প্রক্রিয়া অবলম্বনে মানুষ ক্রমেই উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে? 

সভ্য সমাজেই মানুষের দরকার খাস, কাপড়, খর, তৈল, তৈজসপত্র, 
বন্ময়পাত্র, বিস্তা, বসিবার আসন, রন্ধন, ক্ষৌরকাধধ, ধর্মকর্ম, বিচার, 
উকিল, শাসন, আত্মরক্ষা, মলমুত্রাদি পরিক্ষার, কাপড় পরিস্কার, সঙ্গীত, 
ছুরি, কাচি, আলো প্রস্ততি । জংসারে বিভিন্ন শ্রেণীর লোক এই সকল কার্য 
বিভাগ করিয়া লইয়া সম্পাদন করিতেছে । কৃষক, কলু, তন্তবায়, কীাসারি, 
কুমার, পণ্ডিত, ঘরামি, ছার, পাচক, নাপিত, ধোপা, পুরোহিত, উকিল, 
আদালত, ব্বাগ্যশাসন প্রস্ভৃতি কার্য কেমন সুন্দর শ্রমবিভাগে অুসম্পন্ন 
হইতেছে। 

তাই কৃষক ও শিল্পকারগণ ! ভোমব। শ্রমবিভাগ মত কাধ করিতেছ 
সত্য. কিন্ত তোমাদিগকে অনেক কাল দারিদ্রবশতঃ নিজেই করিয়া লইতেছ 
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দেখি। ইহাতে কোন কার্ধই তোমাদের ভাল হয় না। 

তাই কৃষক, তুমি কৃষিকার্ধ যেমন সুন্দর ও সহজে করিতে পার, মৎস্য 
শিকার তেমন সহজে পারিবে কেন? আবার জ'ল-জীবীরাও তোমাদের 
মায় কৃষিবণ্ধ জানে না! 

শ্রমবিভ'গ কষক ও শিশ্রকারদিগের মধ্যে অ'শানু রূপ প্রচলিত না থাকায় 
সমাজের বড়ই ক্ষতি হইতেছে । সংসারে একটিমাত্র কাজে মাচ্গষ নিবন্ধ 
থাকিতে পারে না ও তাহাতে শারীরিক “ মানসিক অবস্থাও ঠ্রিক থাকে না| 
সতাই, সবল কার্ধই কিছুকিছু জানা ভাল, কিন্ত তাহা বলিয়া দশটি কাজ 
একটু করিয়া করা 'অপেক্ষা একটি কাজ ভাল করিয়া করা ভাল 

আমর দেখিতে পাই, কষক ও ক্কৃষকপত্বী সপরিবারে অংসারের প্রায় 
সমস্ত কাধের ভার মাথায় লয় । উদ্দেশ্য, দারিদ্র নিবারণ । কিন্তু তাহাতে 
দারিদ্র বাড়ে, উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না । কৃষক শুধু ক্কষিকার্য করে না, মৎস্য 
শিকার, ধর বাধা, ধর ভায়া, যাটি-টানা, সুটের কাধ, মাছুর প্রস্বত, নাপিত 
হইলে ক্ষৌরণচার্খ, গোপ হইলে হৃপ্ধের কার্য প্রভৃতি অনেক কার কবিয়! 
থাকে । গ্রাহণী পাচিকার কার্ধ, ধোপার কার্খ, মাটির কাধ ও পুরুষের 
অনেক ক'থ নিজে করিয়া থ'কে। ইহ" কৃষিকর্ধেব ব্যাঘাত হয় সন্দেহ 
নাই | কৃষক মাঠে খাকিয়া গোশারণ করিবে, গৃহিণী রন্ধন ও বাড়িগ ও 
সম্তাণপালন ইত্যাদি কার্ষে গন্তননত মাহাঘ্য করিলেই বথেষ্ট হইল । 

শিল্পলক দিগের মধ্যেও এইরূপ অস্থের কার্ষে হাত দেওয়া হইয়াথাকে 

ভাই কষকগণ, ভাই শিল্পকারগণ, তোমরা 'কাজ শাগ করিয়া লইয়াছু, 
নিডনিজ কাধে উন্নতি করিয়া দেখাও, অনেব পুরচ্কার পাইবে । খাইবার 
পরিবার ভাবনা থাকিবে না । 

ভাই তঙ্কবায়, তুমি ভাল কাপড় গ্রস্ত *. কর, দেখিবে কৃষকের ধান 
পাইবে, ধোবা নাপিতের নিকট হইতে কাদ পাইবে । 

হতাশা ও ভগ্রোৎ্সাহ হইয়া স্বীয় কাধ পরিত্যাগ করিয়া অন্ত কার্ষে 
হঠৎ যাইও না। অধ্যাবগায়ে কিন। হয় ! মনোযোগ দিয়া কান করিতে 
থাক, অভীষ্ট অবশ্যই সিদ্ধ হইবে । তুমি যদি তোমার বিভাগ ছাড়িয়া দাও, 
তবে সে বিভাগে কে আসিবে ? 

ভাই কৃষক, জমিতে ফসল জন্মিল ন] বলিয়া তুমি ভিক্ষুক হইলে চলিবে 
কেন ঠ ভোমান্র কাজ পরিত্যাগ করিবার যোগা নহে । উহা একাধারে 
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অগতের জীবন ও তোমার জীবন | উহা করিতে হইবে। নিপ্ধ নিজ কার্ষের 
দায়িত্ববোধ থাকা নিতান্ত আনশ্যক এবং কার্ধগুলি শ্রমর্ীবীদিগের মনোমত 
ও সস্তোষকর হওয়া চাই | বিরক্ির সহিত কোন কাধ হয় না। যেকার 
যাহার সাজে না, তাহার অন্ত কার্ধে যাওয়া! ভাল । এই শ্রমবিভাগ কৃষি 
ও শিল্পের বিশেষ উল্লতিকর, সন্দেহ নাই । শ্রমবিভাগে কার্ধ কেমন 
অন্দর হয়, এই প্রদর্শনীই তাহার প্রমাণ ; কৃষি ও শিল্পকার্ষে উন্নতি নুতন 
উপায় উত্তাখনও নিতাস্ত আবশ্যক | 

অন্ত কারণ থাকিলেও বৎসর বৎসর ছুভিক্ষের ভ্রকুটিভাৎ ও শস্কের 
অভাব দেখিয়া আমর] কৃষি ও শিল্পকার্ষের বমান দুরবস্থ] পন্বন্ধে নিঃসন্দীহান 
হইয়াছি। বলে কৃষিকার্ষ ভাল চলিতেছে নিশ্চয়ই । সেকালের উর্বর! 
ভুমি নাই, সেকালও নাই এখন বহির্যাণিজ্যে রপ্তানি আছে আমদানি 
নাই | খুব চিন্তা কথা ! 

কিন্ত ভাই কষকগণ, তোমরা কাপুরুষ নহ, ভাশনার কোন কারণ নাই । 
সোনার নঙ্গদেশে কৃষির অভাব কি? এদেশে যত্ব করিলে কিন! ফলে। 
এদেশে লাই, এমন কিছুই পৃথিবীতে নাহ । ভাগ্ডারে সকলই আছে, 
পরিশ্রয করিয়া! লইতে হইবে । 

ভাই, তোমরা অলস হইলে দুভিক্ষের বিভীষিকা --ভয়ের করণ অবশ্ঠ 
আছে । কিস্ত তোমরা পরিশ্রমী হইলে তুভিক্ষ বঙ্গের ত্রিদীমানাতেও 
আপিবে না বঙ্গমাতা তোমাদিগকে প্রচুর খাদ্ভ যোগ্রাইবেন। 

ঈশ্বরের রাজত্বে প্রঠিনিযত জীবনপ্রবাহ রক্ষার বিধান হইতেছে । 
তিনি মানত্বে সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গের উর্বর দিয়াছেন | যতদিন দানব-প্রব'হ 
থাকিবে ততদিন ধলের উর্বরতা কণামাব্রও ধবংস হইবে না। হযেদেশের 
লোকের একমুটি চাউল ও হুটি গাছের পাডা হইলে জীবনধারণ হয়, 
গেখানে ছুতিক্ষ _ এই কথাটি অসম্ভব | ব'ংশার অভিধানে 'ছুভিক্ষ শব্দের 
স্বান হওয়া উচিত নহে! অলস রাজ হুভিক্ষের চিরবসতি, হুভিক্ষ 
বলদেশের জন্ত নহে | 

ভাই কষকগণ, হলনম হইও না। অলস হইলে ধরে প্রচুব্ খান 
থাকিলেও কিন্তু হয় না। তোমর1 গৌঁফ-খেজুরের গর শুনিয়াছ কি? 
কতকগুলি অলস একটি খেজুর গাছতলায় শুইয়া অনশনে মরিতেছিল, ভিক্ষা] 
করিতেও তাহাদের আলম্ট হইয়াছে । তাহাদের গৌফের নিকট একট! 
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খেজুর পড়িয়াছিল। একজন পথিকের সাড়া পাইয়া, এক অলস চক্ষু 
মুদিয়! বলিল, “কেহ মাত্র একট খেজুর দিলে চাখি' । পথিকটি বলিল, 
“রী তো! একটি খেন্ভুর তোমার গৌঁফের নিকট রহিয়াছে, খাও না।' অলস 
বলিল, “আমার সাধা নাই, তুমি পা দিরা মুখে ফেলিয়া দাও | --ভাই 
কষকগণ, অলস বাতির রক্ষা নাই । অলস হইলে তোমাদের মরণ, এ সঙ্গে 
আমরাও মনিব | আমাদের নিদ্ভা-বুদ্ধিও এ সঙ্গে মরিবে 

আমর! পুর্বে বলিযাি গরুকে প্রতিপালন কর। এবং বহুবিবাহ করি ওন।। 
সন্তান ও নিজেদের স্বাস্থ্োর প্রতি মনোযোগী হও । ক্ষেত্র বুঝিয়া নুতন 
নুতন কমল বপন কর, অবশ্যই তাহাতে জুফল দশিবে । কিন্তু তোষাদের 
বত্ব নাই । নেহাত না হইলে নয় ভাবযা ভোমরা মাত্র তুই-এক রকম ধান্তু 
বুনিয়া, তাহা না হহুলে পরমেশ্বর ও শিজের ভাগোর দোষ দিয়া চুপ করিয়া 
বলিয়া থাক । ইহা! অলস ও ফাপুন্চষের কার্য । বেশীজনে কয়জনের 
ধান ও কয়জনে বেশীজনের ধান বুনলে হইবে কেন? জামতে লার দাও, 
জমি বুঝিয়। ভালভা:ব ৮'ষ করিয়া ধান বুনিদে, দেখ ধান ভাল হয়কিলা? 

ইক্ষু ও কোষ্টার আবাদ বেশী হইতেছে । তাহাতে বেশী পয়সা বলিয়া 
তোমরা তাহাতে মলাযে'গী হইয়া ॥ এটি ভ্রম, মানুষে পয়সা খায় না, 
ধান না হইলে কিখাইবে? শ্রমের তুলনায় এখন তোন!দের ধরে বেশ 
কিছু হইয়াছে কিন্ত তথাপি চলে নাকেনগ ধান নাই বলিয়া । তোমরা 
কষক, ধান কিনিয়া খাহলে, এ লজ্জার কথা 

ধানের আবাদে সাগরে মনোযোগী হইবে! ধানের হাত আরও শস্য 
আছে যাহ) খাইয়া জীলনধারণ করি, তাহাও বুনিবে । কোটা, ইক্ষু, আদা, 
হলুদ, মটর, কলাই -_ইহাও দরকার, কিন্তু ধান্তের মত নহে । ধান্তের 
আবাদে বিশেষ মনোযোগী হইয়া তোমরা ইক্ষু, কোটা, হলুদ, আলু. পটল, 
সরিষা প্রভৃতির চাষে সমধিক মলোযোগী হইবে । তৈলের জন্থ সরিষা, তিল 
গ্রেভী, কুলুম ফুল, রাই, মসিন। প্রভৃতর 'অ17াদ হওয়াও আবশ্ঠক । 

তোমবা উহা উৎপাদন করিয়া ৯তলকারের হাতে দিলেই তৈলকার 
তৈল প্রস্তত করিবে । তোমরা কোট্টা ও তুপা প্রস্তত করিয়া দিলেই 
তশ্ুবায়গণ কাপড় প্রস্তুত করিবে। 
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কৃষক ও পল্লীবাসীৰ স্বাস্থ্য 


কষকের স্বাস্থ্যের উপর কষিকার্ধের উন্নতি, সুতরাং জগতের উন্নতি 
নির্ভর করে । এখানে কষক বলিয়! তাচ্ছিল্য করিলে চলিবে না' 
দরিদ্র কষরকে অসুস্থ জীবন যাপন করিতে দিলে চলিবে না। উহাদের 
শ্বাস্থের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে | উহাদের পীড়ার সময় চিকিৎসার 
সুব্যবস্থা এবং অন্কসময় যাহাতে ম্বাস্থ্যরক্ষা হয়। তাহার উপদেশ দিয়! 
তাহাদের স্বাস্থ্যের উন্নতির পথ প্রদর্শন করিতে হইবে | ভুংখের বিষয় বজে 
বাঙ্গালী সাধারণের কথ দুরে খাক, শিক্ষিত ব্যক্তিদিগেরই স্বাক্থ্যের প্রতি দা 
নাই । বীহারা নিজেদের শরীরের |দকেই চাহেন ন।, তাহারা যে অন্যের 
শরীরের দিকে চাহিবেন, ইহ] কখনও আশা করা যায় না । স্বাস্থরক্ষার 
পুস্তক ত্ঠাহার] পড়িয়াছেন, লোকের মুখে তাহার নিয়মও শুনিয়াছেন, ও সে 
নিয়ম ভঙ্গ করিয়৷ ভুগিরাছেন, তথাপি তাহাদের নিদ্রাভজ হয় নাই, তথাপি 
্াহাপ। স্বাস্থ্যের দিকে উদানীন। 

স্বস্থযরক্ষা-শিক্ষাও অবস্থার উপর নির্ভল করে । অনেক স্থলে শিক্ষার 
অন্ডাবে স্বাস্থ্য রক্ষা হয় না, অনেক স্থলে হুরবস্থা নিবন্ধন স্বাস্থ সম্বন্ধে 
নিরুপায় হইয়া পড়িতে হয়। সে যাহাহউক, ঈশ্বরের রাজত্বে সকলেই 
এক নিয়মের এধীন । সেখানে ধনী মানী দরিদ্র বলিয়া ইতর বিশেষ নাই । 
সকলকেই তাহার নিয়মাকুসারে ম্বাস্থোর নিদম রক্ষা করিয়া চলিতে হয় । 
না করিলে স্বাস্থাভঙগগ-জনিত শারীত্রিক ঝবা'ধি ভোগ করিতে হম ' এ বিষধে 
কষক ও আমর1 সকলেই সমান ! তাবে একটু ইতর বিশেষ থাকিতে পারে। 
সে যাহাহউক, মোটামুটি আমাদেন স্বাঙ্থা পানীয়জল, খাছ, ব'ঘু এবং 
বাসস্থান ইত্যাদির উপর নির্ভর করে । এঅঞ্চলে পানীয় জল জম্বন্ধে আমরা 
সম্পূর্ণরূপে স্বভাবপ্রদত্ত উপাদানের উপর নির্ভর রি, তাহার উ*র নিজের 
বুদ্ধি-কৌশল সংযোগ করিতে চাই | নদীর জ্রল হইলে ভালই হইল | নতুবা 
খাল বিল পুফরিণীর অপরিষ্কার ভঙ্গ পাঁন করিয়া থাকি । অনেক স্থলে 
তাহার অভাব হইলে, ছুরবস্থায় পড়ি । অজতরাং পানীয় জলের দোষে 
আমাদের স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া যায়! প্রধান প্রধান ডাক্তারগণ বলিছাছেন 
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এদেশে যত প্রকার কঠিন গীঘ হয়, তাহার অধিকাংশ পানীয় অলের দোষে 
হইয়া থাকে । এবিষয়ে বঙ্গবাসীগখ বড়ই উদাসীন । ঘল পাইলে আমর! 
তাহ] বিনা দ্বিধায় পান করিয়া থাকি । রোগের প্রাহুর্ভাবের ইহাই প্রধান 
কারণ। 

জল পরিস্কার ন! করিয়াই পান করা হয়। ছুষিত জল উদরস্থ হইলে 
কেন না পীড়া হইবে? সম্প্রতি কলিকাতার নিকটস্ম কোন একটি পল্লী 
এক বাড়াতে ওলাউঠা হয়। (দেই রোগীর মল্যুত্রাদিসংবুজ কাপত্ত যে 
পুফরিণীতে ধোয়া হইয়াছিল, এক গোয়াল] তাহার দুধে এ জল দেওয়ায় এ হুধ 
যাহারা খাইত ভাহার1'ও রেগাক্রাস্ত হইয়াছিল । এ সম্বন্ধে বেশী বলিবার 
আবশ্ঠক নাই 1 হতভাগ্য ল্লীবাপী ভাল গল খাইবে ঘুরে থাকুক, 
পুফরিণী শুকইয়া গেলে, গৃহপালিত পশ্বাদিনহ অসহ্থ জলকষ্টে পড়ে। 
অনেক স্থপে হুষিত জল পান করা শুধু মানুষেব নহে, গবাদি পশুদেরও 
স্বাস্থ্য-ভঙ্গের কারণ হয়| 

যাহাহউক, আমর] আশাকরি “লীবাপা কষকগণ পানীয় জঙ্টুকু 
একটু পরিস্কার করিয়া! পান করিয়া যেন জীবনধারণ করে। হতভাগ্য 
দিগের জলকষ্ট নিবারণের জন্ত আমরা কিছুহ করিতে পারিতেছি না । 
দেশের বড়লোকের দানশ্ীলতা ও উচ্চশিক্ষিত ব্যকিদিগের বিষ্ভাভিমান 
বর্তমান আছে, কিন্ত ইহাদের কষ্ট অপনয়ন করিবার কেহই নাই | আমরা 
আশাঞ্রি, গভর্ণষেণ্ট এদিকে দৃষ্টি দিবেন] আমরা নিজ হইতে কিছুই 
করিতে চাহি না। আইন করিয়া ট্যাক্স ধার্ধ করিলে অনেকেই এ বিষয়ে 
অর্থ দিয়া পাহাযা করিতে বাধ্য হইবেন | 

দবিতীর কথা, খাগ্ভাখান্বেছ উপর স্বাস্্া নির্ভর করে। যাহা-তাহা 
খাইলে স্বান্থযরক্ষা হর না। সুখাস্ক ও পুষ্টিকর খাস দরিদ্রদিগের ভাগ্যে 
জুটে না] সত্য, তবে যাহা খাস আছে ভাহাও ধিক্য় করিয়া খাইলে, 
আর কি হইতে প্রারে ! মাদকদ্রব্য বন্ধ করিয়া শেতসারযুক্ত খাত্ভক্ষণে 
শরীর রক্ষা কর! পর্বতোভাবে কর্তব্য | শ্বেতসারয়ুক্ত খাস্ক কষকদিগের 
সহজপ্রাপ্য । চাউল, ডাউল, গম, কচু, আলু -- হত্যাদিতে প্রচুর 
শ্বেতসান্ধ আছে । এ সমস্তই ককের হাতের জিনিস | দুগ্ধ, ঘ্বত এত 
ছুপ্রাপ্য হইলেও তাহা কষকেরই সম্পত্তি । পরিশ্রমী হইলে ইহারও 
কিছু অংশ কৃষক ভোগ করিতে পারে । পরিশ্রম করিলেই পু্কর খাদের 
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কষকদিগের মধ্যে একটি প্রধান দোষ, তাহার গুরুতর ভোজন করিয়া 
থাকে । ইহা বড় দোষ । পেটে কিঞ্চিৎ ক্ষুধা রাখিয়া আহার কর! এবং 
আহারের পর একটু বিশ্রা করা ভাল | পুনঃ পুনঃ আহার করাও দোষ । 
ইহাদের যধ্যে তিনবার আহারের নিয়ম খাকা ভাল । রুষকদের নিয়ম 
লাই । ইহাও একটি দোষ। 

শ্বাগ্থযরক্ষার তৃতীয় বিষয় হইল, বায়ু সেবন। ধনীর বিলাসগৃঁহে 
যেষন মুজবায়ুর অভাব, ক্কষফের ক্ষুদ্র কুটীরেও তেমনি বিশুদ্ধ বায়ু প্রবেশ 
কারতে পারে না! এ বিষয়ে পল্লীর কষকগণ বড়ই অমনোযোগী 1 বিশুদ্ধ 
বায়ুকেও আমরা অবিশুদ্ধ কায়াছি । কুষকদিশের বাড়ীর নিকট বড় বড় 
চৌবাচ্চা, আবর্জনা এবং মঙলমূত্রার্দি পরিত্যাগের ব্যবস্থা দেখিতে পাই । 
ইহাতে বায়ু হুষিত হয়' কৃষক হাজার দরিদ হইলেও, ইহ] পরিস্কার 
করিবার ক্ষমতা কৃষকেরই হাতে । ইহা বহু বায়সাপেক্ষ নহে । নিজের 
বাড়ী-ঘর ও নিজেব সীমান] পরিস্কার করিয়া! রাখা অভ্যাস করিলেই হয়| 

কৃষকরা সাধারণতঃ ধুলি-মলিন নসনাদি পরিয়া থাকে | ইহা স্বাস্থ্য 
হানিকর । যাহাই পরিধান করুক, তাহ] পরিসক্কার-পরিচ্ছন্ন হওয়! দরকার । 
তাহাতে স্বাস্থ্য ভাল থাকে । স্বাস্থ্য ভাল থাকিলে সংসার ন্বর্গতুগ্য 
ধনে হইবে । পরিচ্ছন্ন বাটিতে বাস করা ও পরিস্কার বসন পরিধান কর! 
কত সুখের, ইহাতে মনেও আনন্দ হয়, লোকে দেখিয়াও প্রশংসা করে। 
অথচ ইহাতে কোন খরচ নাই | ভাই কুষকগণ, এরূপ পরিস্কার পরিচ্ছন্ন 
থাকিলে কোন পীড়া তোমাদের বাসস্থানের ত্রিসীমানাতেও আসিতে 
পারিবে না ॥ 

লীতের সময় গরম কাপড, ভাল জলে ক্নান, ভাল জায়গায় ঘর ইত্যাদি 
তোমাদের লাধ্যাধীন । আর একটি কথা-_তোমর] অনেক পময় কুপংস্কারের 
দানত্ব ক'রয়া বিপদে পিয়া খা *, এ শুধু তোমাদের দোষ নহে । ভারতে 
কুদংস্কারের রাজত্ব, শকলের উপর একচ্ছত্র ধারণ করিয়া রহিয়াছে । 
তোমাদের সুতিকা-ধর বড়ই অস্বাস্থ্াকর । তাহাতে প্রস্থৃতি ও শিশুকে 
ওইতে দাও | ইহা নির্দঘ় অজ্ঞতার পরিচয় | প্রক্কৃতি ও শিশুকে ভালভাবে 
রাখা ও তাহাদের সেব! কর] উচিত, তাহ? তোমরা কর না। 

অঙ্গ প্রক্ষালন ন1 ক! দোষ | তোমাদের কেন, সে দোষ আমাদের 
স্টায় বাবুদেরও আছে। যদি কিছু বলিতে হয়, তাহ! মাংসপিও অকর্ণয 
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পান্ষীবাহিত জড়শিশুকে বলার সামিল । তাহাদের নাসিক? চক্ষু, কর্ণ, হত 
পরদাদি কার্য করিতে চাহে না। আমাদের ম্বারা সে সকল কার্য নির্ধাহ হয়। 
তোমর। অলস নহ, পরিশ্রম করিতে পার, কিন্তু অতির্রিজ্ত পরিশ্রম করাও 
দোষ ! তোমর। পরিমিত পরিশ্রয় করিয়া! কাধ করিবে । 

ভাই পল্লীবাসী কষকগণ, বিশেষ করিয়। যুদলমান ক্ষকগণ, তোমাদের 
আর একটি প্রধান দোষ, বহুবিবাহ ও বাল্যবিবাহ । কষি-পহায় দেশে 
তোমাদের হবরবস্থার ইহা একটি প্রধান কারণ | তোমরা বহুসংধাক নিকা! 
করিয়া লম্তান উৎপাদন কর, তাহাদের ভরণপোষণ করিতে পার না। 
আমর] দেখিয়াছি, অনেক কষক তিন-চারটি বিবাহ করিয়া ১৫-১৬টি 
অপগণ্ড বগ্ন সম্তান রাখিয়া মার! গিয়াছে । বিধবা দরিদ্র স্রীরা! সম্তানদের 
পালন করিতে পারিবে কেন? কাম্েই অল্লাভাবে তাহাদের মৃত হয়। 

ভাই কষকগণ, শিন্দপার অন্য বলিতেছ্ি না, বাল্যবিবাহে কৃত্বক যুবকের 
স্বাস্থ্যের হানি হয়। এ বিষয়ে টিভ্তা করা! দরকার। প্রতিপালনের 
সামর্থ না হইলে বিবাহ করিও না। অর্থাভাবে ঘকে অশাস্তি, কষিকাধ 
বার্থ হয়। 

বছবিবাহ ও বাল্যবিবাহ শুধু তোমাদেরই নাই, এদেশে কুলীন 
মহাশয়গণও উহার বিধান দিয়াছেন | কিত্ত তাহারা এখন অন্নাভাবে আর 
বেলতল! দিয়া যান না। তোমরাও এ কুনংস্কার ত্যাগ কর। তীহারা 
ছাড়িয়াছেন, তোমরাও ছাড় | শিক্ষক ছাড়িলেন, ছাত্রদের ও ছাড়া কর্তব্য । 
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কৃষ্টিয়াত্র কৃষি ও শিল্প প্রদশশনী মেলা 
স্থায়ী করার উপায় 


সশাজগকের সকল স্থনেই কৃষি ও শিপ্ের উপকারিত! বুঝিতে পারিয়। 
ইহার উন্নতির অন্য ব্যাকুল হইয়াছেন | কেহব। ভুর্ভেদ্য জাতিতেদ পাশ 
ছেদন করিয়! বিলাত গিয়া কষিবিগ্কা শিক্ষা! করিতেছেন | ভালই । ইহারা! 
সকলেই একত হিতৈষী । অনেকে বন্তাপীড়িত স্বানের উন্নতির চেষ্ট। 
করিতেছেন । অনেকে কষি ও শিল্প বিগ্ভালয় সংস্থাপন করিতেছেন । 
সকলই সম্তোষের বিষয় । সমালোচকগণ বলিবেন, ও সব করায় কাজের 
কিছু হইবে না। আমরা এরূপ সম।লোচনার বিরোধী ! সমগ্র বঙ্গের 
লোকের নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে । ইহার ফল অবশ্যই পাইব! এপ্দকের 
শিক্ষিত অশিক্ষিত সকালেই মনোযোগী হইয়াছেন । আর দাসত্বের দিন- 
যাপন করিতে হইবে না । কষ ও শিল্পের দিকে উমতি করিতে হইবে। 

কৃষি ও শিল্পমেলা কি 'জাহা অনেকেই বুঝেন না। ভাই কৃষক ও 
শিপ্রকারগণ, হোমর] বুঝিরাহ্থ কি? ইহ" খিয়েটার বা যাত্রা বা নান। 
তামাসার অন্ত নহে । ইহা বাবুদের আমোদ করিব!র স্থান নহে । কুষিয়ায় 
আমোদ-প্রমোদ ও বারোয়ারী দেখিরা মনে করিও না, ইহ! আমোদের 
স্বান। কৃষি ও শিল্পমেল তোমাদের পরীক্ষার স্থান । বিশ্ববিষ্ভালয়ে যেমন 
শিক্ষা্াদিগের পবীক্ষ গৃহীত হয় এবং পরীক্ষার পর বদ! প্রচারিত হয় । 
সেখানে পরীক্ষাতীগণেব মধ্যে অনেকেই বৃত্তি পান ও অর্থ উপার্জন করিয়া 
নিজের ও পর্রিবারের উন্নতি সাধন করেন 1 তোমর1ও সেইরধপ ভালভাল 
অিনিস প্রস্তত করিয়া এখানে বত্সর খৎগর পুরস্কার পাইবে এবং কোথায় 
কিভাবে কিরূপ কৃষি ও শিল্পের উন্নতি হইতেছে তাহারও বাস্তব নমুন! 
দেখিতে পাইবে ও আরও শিক্ষালাভ করিবে | এইভাবে নিজের ও পরিবারু- 
বর্গের অভাব দুর করিয়া জনসমাজের বদি সাধন করিতে পমর্থ হইবে ॥ 

বিশ্ববিদ্তালয়ে যেমন প্রতিযোগিতা, এখানেও সেকপ প্রতিযোগিতা 
রহিয়াছে! যিনি সবোতকৃই হইবেন তিনি প্রকত মাজব। তিনি প্রশংস! 
পাইবেন, উচ্চস্বান প্রাগু হইবেন । পাপ করিলে মনে সর্বদাই কষ্ট ও যন্ত্ন। 
ও প্লালিউপস্থিত হয়, কিন্ত ভাল জ্রিনিস প্রস্তুত করিলে বা ভাল কা করিলে 
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মেলাতে পুরস্কার পাইবে ও সনাঞ্জে প্রশংসা! পাইবে । ইহাতে যে আনন্দ ও 
আত্মপ্রসাদ লাভ হয় তাহার মুলা পৃথিবীতে নাই। 

হে কমিষ্ঠ কষকগণ, তোমাদের কত সবু্বর্ণের ধাঙ্ক সুশোভিত ক্ষেত্র 
দেখিলে ও তোমাদের হৃদয়ে সুমধুর স্বাধীন সঙ্গীত শুনিপে আমাদের এই 
দা'ত্ব আীবন ছাড়িয়। কষক হইতে ইচ্ছা? হয়। 

এই মেলা ভারতযাতার পুজার যণ্ডপ। কৃষি ও শিল্পদ্রবা দিয়া এই 
মণ্ডপ সাজানে! হইয়াছে । এই মেল প্রস্ততের টাকা উঠিবার কোনই আশ। 
না২। পেকারণে অনেকেই ইহার জন্ত টাকা দিতে স্বজংপ্রত্বত হয়েন 
নাই । সেইজন্য হতাশ হইবার কেন কারণ নাই । তোমখাই তোমাদের 
ভন্ত উপযোগী হও, নিজেদের লিশ্বকর্ণা-পুত্র বগিয়! মনে কর, দেখি, দেশের 
বড়লোক টাক দেন বিনা । মনপ্রাণ দিয়! কিছু কবিলে লোকের সহানুভূতি 
নিশ্চয পাওয়া! যায়। পরমেশ্বর মানুষকে পাষ'ণ করিয়া হাটি করেন 
নাই । তোমরা ভাবিজেছ কেন 2 চোষা এই কুটুযায় সংখ্যায় কত 
বেশী ভাবিয়া দেখ কি গ কি উপগে মেলা স্থারী হইতে পানে তদবিষয়ে 
ভাবিয়া দেখিয়াছি । বড় সভা কর।, বড় লোকের সাহাণা লওয়া, অনেক 
ভাবিয়াছি । তাহাতে বড় কতক্য হইবাব আশা নাই | আমি দকিদ্র, 
আমার একটি প্রস্তাব তোমাদের নিকট রাখিতেছি | দেখিবে, মেলা প্রতি 
বৎসর স্থায়ী হইবে । 

তোমাদের নিজবাটীতে এই নুন বৎসরে একটি হাড়ি বসাও। 
প্রতোক মেয়ে রাম্মার চাউল হইতে ছুমুঠা করিয়] চাউল রাখিয়া! দাও। 
দেশের ধনীদিগের যধো ধাহারা এককালে টাকা দিতে কাতর তীাহারাও 
এই উপায় অনুসরণ করিলে আগামী বত্দর টাকা পাইতে কোন অন্ত্রবিধা 
হইবে না। চাউল থাকিলেই অর্থ সংগৃহীত হয়। এইরপেই জোমর। 
সঙ্গদয় ধনীদিগের সাহায্য পাইবে, ভয় কি? প্রাণপণে খাটো, মেলা 
নিশ্চই চিরস্থাধী হইয়া কুটি্ার কষি ও শিল্পের তথ বঙদেশের মুখজ্ষ? 
করিবে শন্দেহ নাই | 
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সচ্ুপদেশ 


সছুপদেশ পুস্তকে আছে, লোকের মুখেও ইহার অভাব নাই । বক্তৃতা 
দেওয়া হয়ত কঠিন নহে, কিন্ত কার্ষে পরিণত কর কঠিন । আমার 
গ্যায় লোকের মুখে সতুপদেশ শুনিয়া কাহারও কোন উপকার হইবার আশা! 
নাই । তথাপি সতাকথার বড় বল, সত্যের জয় অবশ্যন্তাবী | 

ভাই কষক ও শিল্পকার্গণ, তোমাদের কয়েকটি সহুপদেশ দিতেছি । 
প্রতিদিন ইহা স্মরণ করিয়] কার্য করিও । 

৯ । মিথ্যা কথা বলিও না। 

২ | অলস হইও না । 

৩। দুঃখী ও নিরাশ্রয়দিগকে সাহায্য করিও । 

৪ | গরুকে নিজ সম্ভানের স্ক।য় প্রতিপালন করিও । 

| কৃষিজাত ও বাণিজ্যদ্রব্যের ব্যবসাকালে কাহাকেও বঞ্চনা 
ফরিও না। 

৬। যাহার যাহ] প্রাপ্য যথাসময়ে মিটাইয়! দিও | 

শ | নিজের শরীর ও বাটীর ও পল্লীর স্বাস্থোর দিকে নজর রাখিও ! 


০ 





৪ শ্লাজন-জীব্রনী £ 
ভিতঝ্ত্রী পত্রিকা ৪ ত্রাইছত্রণ দাস 
আবুল আহল'ন চৌধুরী 





বাংলাদেশে কুষ্টুয়ার মঙজমপুর নিবাসী নম: আবুল মহসান চৌধুরী 
একজন প্রখ্যাত সাহিত্যিক ও পুরাতত্ববির, 1 ইনি বাইচরণ দা) নশায়ের 
জীবন ও পাহিত্যের বিষয়ে অনুসন্ধান করে অনেক লুপ্ত-উদ্ধার করেছেন | 
এর লেখা 'সংক্ষিপ কুষ্টিয়ার পরিচিতি একটি প্রামান্য ইতিহাস । বাইচরণ 
দাস লিখিত 'মহাস্্ট পালন ফকার' রঙচনাটি ও চৌধুরীসাহেবের প্রবন্ধরটর 
কিছু অংশ এরই সম্পাদিত 'লাসন স্ম'রক গ্রপ্ধ ও 'লোক সাহিত্য পত্রিকা 
থেকে উদ্ধত ! 


পাক্ষিক 'হিতকরী' পত্রিকা বাংল ১২৯৭ পালের বৈশাখ মাস (ইং 
১৮২৯০ সালের এপ্রিল ) থেকে প্রকাশিত হয় । পত্রিকার প্রকাশক ছিলেন 
₹শহিনীপাড়া-ণিবাসী শ্রীদেবনাথ বিশ্বান। 'হিতকরী' রজনীকান্ত ঘোষ 
কতৃক কুমারখালী মণুরানাথ মুদ্রাধস্ত্র থেকে মুদ্রিত হতো । প্রতি কপি 
পত্রিকার মূল্য ছিল তুই পাই? ডাকযাশুললহ ব'ধিক মুল্য ছুই টাক1। 
হিতকরীতে সম্পাদকের নান থাকতে না । সহকারী সম্পাদক হিলেবে 
কুষ্টিয়া! শহরের 'আমলাপাড়া নিবাসী রাইচর্ণ দাতসর নায থাকতো । 'তৰে 
বেশ বোঝা যায়, মীর মশার্রফ হে!সেন ( বিষাদ-সিন্কু প্রণেতা )-ই এই 
পত্রিকার সম্পাদক ও মত্বাধিকারী ছিলেন । 

লালনের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে ১৮৯* গালের ৩১শে অক্টোবর (বাংলা 
১২৯৭ সালের ১৫ই কাতিক)-এর 'হিতকরী' পত্রিকার ১ম ভাগ ১৩শ 
সংখ্যার সম্পাদকীয়ন্তন্তে (১০০ পৃ-১০১ পৃ) “মহাত্ব! লালন ফকীর' না 
দিয়া এই নিবন্ধটি প্রকাশিত হয় । নিবদ্ধটি সংক্ষিপ্ত হলেও তা তখাবছল। 
প্রামানিক ও সুলিখিত। 

হিতকরীতে প্রকাশিত কোনো নিবন্ধেই লেখকের লাম থাকতে! না । 
( আমি যতগুলো সংখ্যা দেখার সুযোগ পেয়েছি অস্যতঃ তার মধ্যে নেই )1 
সম্ভবতঃ মীর মশাররফ হোসেন এবং কুষ্টিয়ার উকিল রাইচরণ দাস ( বিনি 
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একাধারে হিতকরীর সহ-সম্পাদক ও এজেন্ট ছিলেন ) অধিকাংশ সময় এই 
নিবন্ধগুলি লিখতেন । 
যতদুর মনে হয়, এটি রাইচরণ দাসের রচনা । এরই ধারণার সঙ্গত 
কারণও আছে । রাইচরণ দাস লালনের পরিচিত ছিলেন । প্রতি" 
হাসিক অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ও রাইচরণ দাসের সঙ্গে লালনের যোগাযোগ 
সম্বন্ধে ইলিত দিয়ে বলেছেন, “কুষ্টিয়ার উকিলবাবু রাইচরণ দাস, কুমার- 
খালীর খ্যাতনাম! হরিনাথ মজুমদার ও তাহার ফিকিরাদের দলস্ব লোকেরা 
লালনের অনেক গান ও জীবন্ঝে অনেক ঘটনা জানেন" *** ॥ সাহিত্য- 
রমিক রাইচরণ দাস কুষ্টিয়ার একজন বিশিট আইনজীবী ছিলেন । 
ভার বাড়ী ছিল কুষ্টুয়া শহবের মধাস্থিত আমল।পাড়ায়! এই স্থানে 
'রাইচরণ বারাক এখনো ত।র স্মৃতিচিহ্ন বহন করে আছে । রাইচরণ 
দ।সের পারিবারিক পরিবেশ ছিল শিক্ষা-সংস্কৃতি চর্চার বিশেষ অন্ভকুল। 
তারই দোহিত্র প্রীকুম/রেশ ঘোষ বর্তমানে পশ্চিম-বাওলার একজন বিশিষ্ট 
কথাশিল্পী ও সাময়িকপত্রসেবী | আমলাপাড়া থেকে ছেঁউডিয়ার দুরত্ব খুব 
বশী নয়--এক মাইল থেকে লয়! মাইল মতে! হবে । অতএব রাইচরণের 
সঙ্গে লালনের ধনিষ্ঠ যোগাযোগ থাক এবং ছেঁউড়িয়ার . আখড়ায় তার 
যাতায়াত খুবই সম্ভব ও স্বাভাবিক বলে মনে হয়) এমহাত্বা লালন ফকীর' 
নিবন্ধ পড়ে জান। যায় লেখকের সঙ্গে লালনের ব্যক্তিগত আলাপ-পরিচয় 
ছিল। এ বিষয়ে নিবদ্ধক।র বলেছেন, “ইহাকে (লালন) আমরা স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি ; আলাপ করিয়। বড়ই প্রীত হইয়াছি। অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়র 
উল্লেখান্ুযায়ী লালনকে প্রত্যক্ষদর্শী এই বক্তা যে রাইচরণ দাগ তা সহজেই 
অনুমান কর] যায় । রাইচরণ দাসই যে নিবন্ধের রচয়িতা আমার এই মঙ্ত 
প্রথ্যাত গবেষক ও এ্রতিহাসিক জনাব সৈয়দ মুর্তাজা আলীও সমর্থন 
করেছেন! অপরদিকে মনে হতে পারে নিবন্ধটি মীর মশার রফের বচন? 
কিন] 1 এর প্রেক্ষিতে বল! যায় সেই সময়ে অর্থাৎ ১৮৯০ সালের অক্টোবর 
মাসে লালনের মৃত্যুর সময় মীর সাহেব টাঙ্গাইলে ছিলেন । তাই রচনা্টি 
মীর সাহেবের না হওয়ার সম্ভাবনাই বেলী। লালনের স্বৃত্যুর পরপরই 
নিবন্ধকারের ছেঁউড়িয়ার আখড়ায় উপস্থিতির ইঙ্গিত নিবন্ধের মধো পাওয়া 
যায়! লালনের স্ৃতুু হর ২৭ই অক্টোবর । আর এ সংখ্যা হিতকরী 
প্রকাশিত হয় ৩১শে অট্টোবর | এই স্বল্প সময়ের মধ্যে উপকরণ সংগ্র 
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ফরে নিবন্ধ রচনার অন্য ব্যক্তিগত উপস্থিতির প্রয়োজন সমধিক | এই 
সময়ের মধ্য মীর সাহেবের কুষ্টিয়া উপস্থিতি ও নিবদ্ধ রচনা সম্ভবপর লয়। 
“মহাত্বা লালন ফকীরের' গন্ভ ও মীর মশাররফ হোসেনের গন্ধ রচনাও 
অন্থব্ূপ বলে মনে হয় না। 

লালনের মৃত্যুতে প্রকাশিত ত'র জীবন-পরিচিতি সম্বলিত হিতকরীর 
এই সংখ্যাটি বছদিন যাধত হ্ইেউদ্ডিয়ার আখড়ায় রশ্কিত ছিল! আখড়ার 
পরিচালকর1 কাগজটি আগ্রহী পরিদর্শকদের দেবাতেন। লালন-শিষ্ঞরা 
হিতকরীর এট বিনরণীগ সত্যত] সম্পর্কে অতান্থ শ্রদ্ধাশীন ছিলেন । 

রাইচরণ দাপ লিখিত রচনাটি নিয়ে দেওয়। হলো 


মহ্হাত্স। লালন ফকীত্র 


( ভিতকমী : ৩১শে আক্লাবর, ১৮৯০) 


লালন ফকীরের নাম এ অঞ্চলে কাহারও শুনিতে বাকী নাই! শুধু 
এ অঞ্চলে কেন, পুর্বে চট্টগ্রাম, উত্তরে রলপুর, দক্ষিণে যশোহর এবং পশ্চিমে 
অনেবদুর পযন্ত ব্দদেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থাণে বহসংখ্যক পোক এই লালন 
ফকীরের শিশ্ত * শুনিতে পাই ইহার শিষ্ত দশ হাজারের উপর। ইহাকে 
আমর! স্বচক্ষে দেখিয়াছি , আলাপ কঙিরা বড়হ শ্রীত হইয়াছি। কুষ্টিমার 
অনতিদুরে কালীগলর ধারে পেওরিয়া গ্রামে ইহার একটি সুন্দর আখড়া 
আছে । আখড়ায় ১০1১৬ জনের অধিক শিষ্ক নাই । শিল্তদিগের মধো 
তল ও তভেল'ই লানক ছুইজনকে ইনি উপসজ্ঞাত পুত্রের ভ্ভায় ম্মেহ 
করিতেন ; অন্যন্য শিক্কগণকে তিনি কম ভালবাপিতেন না। শিল্ভদিগের 
মধ্যে তাহার ভালবানার কোন বিশেষ তারতম্য থাকা সহজে প্রতীয়মান 
হইত নল! ! আখড়ায় ইনি সম্্রীক বাস করিছেল : সম্প্রদায়ের ধর্-মভানুলারে 
ইহারু কোন সম্ত।ন-সন্ভতি হয় নাই? শিঙ্গটগণের মধোও অনেকের স্ত্রী 
আছে, ক্রিস সম্তান হয় নাই; এই আশ্চর্য্য ব্যাপার শুধু এই মহাত্বার 
শিল্তগণের যধো নহে বাউল-সন্প্রদ!য়ের অধিকাংশ স্বানে এই ব্যাপার লক্ষিত 
হয়। সম্প্রতি লাধুসেব! বলিয় এই মঞঙ্ডের এক নুতন সম্প্রদায় স্থষ্ট 
হইয়াছে । সাধুসেবা হইতে লালনের শিহ্যগশের না হউক নিজের মত 
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বিশ্বাস অনেকাংশে ভিন্ন ছিল । সাধুসেবা ও বাউলের, দলে যে কলঙ্ক 
দেখিতে পাই, লালনের সম্প্রদায়ে সে প্রকার কিছু নাই। আমর] বিশ্বস্ত- 
্বত্রে জআানিয়াছি সাধুসেবায় অনেক দুষ্ট লোক ধোগ দিয়া কেবল স্ত্ীলোক- 
দিগের সহিত কুৎসিত কার্যে লিপু হয় এবং তাহাই তাহাদের উদ্দেশ্ট বলিয়। 
বোধ হয় । মতে মুলে তাহার সহিত এঁক্য থাকিলেও এ সম্প্রদ|য়ের ত'দৃণ 
ব্যাভিচার নাই | পরদার ইহাদের পক্ষে মহাপাপ । তবে প্রত্যেক 
লৎনিয়মের গ্ায় ইহারও অপব্যবহার থাক] অপন্তব নহে । বাউল, সাধুসেব! 
ও লালনের মতে এবং বৈষ্ঞব সম্প্রদায়ের কোন শ্রেণীতে যে একটি গন্ব 
ব্যাপার চলিয়! আসিতেছে, লালনের দলে তাহাই প্রচলিত থাকায় ইহাদের 
মধ্যে সম্তান্জননের পথ এককালে কদ্ধ | শশাস্ত-রতি' শব্দের বৈষ্ণবশাস্ত্রে 
যে উৎকষ্টভাব বুঝায়, ইহারা তাহা ন] বুঝিয় অস্বাভাবিক প্রক্রিয়ায় ইন্দ্রিয় 
সেবায় রত থাকে । এই জঘন্ত ব্যাপারে এ দেশ ছারেখারে যাইতেছে, 
তৎসস্বন্ধে পাঠকবর্গকে বেশী কিছু জান।ইতে ম্পৃহ! নাই | 

শিল্তদিগের ও তাহার সম্প্রদায়ের এই মত ধরিয়া! লালন ফকীরের বিচার 
হইতে পারে না। তিনি এ সকল নীচ কার্য হইতে দ্বরে ছিলেন ও ধর্ম- 
জীবনে বিলক্ষণ উন্নত ছিলেন বলিয়া! বোধহয় । মিথ্যা জুগাচুরিকে লালন 
ফকীর বড়ই ঘ্বণা করিতেন। নিজে লেখাপড়া জানিতেন না: কিন্তু তাহার 
রচিত অসংখা গান শুনিলে তাহাকে পরম পণ্তিত বলিয়া বোধ হয়। তিনি 
কোন শাস্্ই পড়েন নাই ; কিন্তু ধর্গালাপে তাহাকে বিলক্ষণ শান্ত্রবিদ বলিয়! 
বোধ হইত | বাস্তবিক ধর্ন-মাধনে তাহার অস্ত দুটি খুলিয়া যাওয়ায় সার-তত্ব 
তাহার জানিবার অবশিষ্ট ছিল না ! লালন নিজে কোন সাম্প্রদায়িক ধর্মাবলম্বী 
ছিলেন না , অথচ সকল ধর্মের লোকই তাহাকে আপন বলিয়! জানিত। 
মুসলমানদিগের সহিত তাহার আহার-ব্াযবহার থাকায় অনেকে তাহাকে 
সুসলমান মনে করিত ; বৈষ্বধর্ধের মত পোষণ করিতে দেখিয়৷ হিন্ফুর! 
তাহাকে বৈষব ঠাওরাইত | জাতিভেদ মানিতেন না, নিরাকার পরমেশ্বরে 
বিশ্বাস দেখিয়। জ্রাক্মদিগের মনে ইহাকে জ্রাঙ্গধর্মীবলঘ্বী বলিয়া ভ্রম হওয়] 
আশ্চর্যা নহে, কিস্ত ইহাকে জআ্াক্গ বলিবার উপায় নাই ; ইনি বড় গুরুবাদ 
পোষণ করিতেন । অধিক কি, ইহার শিহ্গণ ইহার উপাসনা ব্যতীত আর 
কাহারও উপাসন] শ্রেষ্ঠ বলির! মানিত না। সর্থদ] “সাঞ এই কথ! 
তাহাদের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়। ইনি নোমাজ করিতেন না]! সুতরাং 
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মুসলমান কি প্রকারে বল বায় তবে জাতিতেদবিহীন অভিনব বৈষব 
বল! যাইতে পারে । বৈষ্ঃবধর্ষের দিকে ইহার অধিক টান। গ্রকফের 
অবতার বিশ্বাস করিতেন | কিন্তু সময় সময় বে উচ্চ সাধনের কথা ইহার 
মুখে শুনা যাইত, তাহাতে তাহার মত ও সাধন সন্বন্ধে অনেক সল্গেহ 
উপস্থিত হইত। যাহাহউক, তিনি একজন পরম ধমিক ও লাধু ছিলেন, 
তৎ্মম্বন্ধে কাহারও যতদ্বৈধ নাই। লালন ফকীর নাম শুনিয়াই হয়ত 
অনেকে মনে করিতে পারেন ইনি বিষয়হীন ফকীর হিপেন ; বস্তত: তাহা 
নহে। ইনি সংসারী ছিলেন ; সামাগ্ক জোততম! আছে ১ বাটীতরও মন্দ 
নহে | জিনিষপত্রও মধাবর্তা গৃহস্থের মত। নগদ টাকা প্রায় ২ হাজার 
বলিয় মরিয়া যন । উহার সম্পর্তির কতক তাহ'র শ্রী, কতক ধর্মকন্তা, 
কতক শীতলকে ও কতক সৎকার্ষে প্রয়োগের জন্ত ইনি একখানি ফরমমাত্র 
করিয়া দিয়াছেন | ইনি নিলে শেষকালে কিছু উপায় করিতে পারিতেন 
নাঁ। শিষ্ঠরাই ইহাকে যখেষ্ট সাহায্য করিত । খঙ্ণর অস্ত্রে শীতকালে 
একটি 'াগারা ( মহোত্মব ) দিতেন। তাহ।তে সহআধিক শিস্কণণ ও 
সম্প্রদ1য়ের লোক একত্রিত হইয়া! সঙ্গীত ও আলোচন। হইত | তাহাতে 
সাহার ৫/৬ শত টাকা বায় হইত । 

ইহার জীবনী লিখিবার কোন উপকরণ পাওয়। কঠিন । নিজে কিছুই 
বলিতেন না| শিহ্যর]! হয়ত তাহার নিষেধক্রমে, না হয় অজ্সতাবশতঃ 
কিছুই বলিতে পারে না| তবে সাধারণে প্রকাশ লাগন কক্ষীর ভাতিতে 
কায়স্থ ছিলেন। কুটিয়'র অধীন চাপড়ার তৌনিক বংশীয়েরা ইহার জ্ঞাতি। 
ইহার কোন আত্মীয় জীবিত নাই। ইনি নাকি তীর্ঘব্রমণকালে পথে 
ব্সস্তরোগে আক্রান্ত হইয়৷ সঙ্গীগণ কর্তৃ £ পরিত্যক্ত হন। মুমুডু অবস্থায় 
একটি মুসলমানের দয়া শু আশ্রয়ে ভীবন মান করিয়া ফকীর হন। ইহার 
মুখে বনস্তরোগের দাগ বিদ্যমান ছিল | ইনি ১১৬ বখসর বয়সে গত ১৭ই 
অক্টোবর শুক্রবার প্রাতে মানবলীল] সহ্বরণ করিগঘ্াছেনা এই বয়সেও 
তিনি অশ্বারোহণ করিতে দক্ষ ছিলেন এবং অশ্বারোহণে স্থানে স্থানে 
যাইতেন | ম্বতার প্রায় এক মাঠ পুর্ব হইতে ইহার পেটের ব্যারাম হয় ও 
হাত পায়ের গ্রন্থি জলস্কীত হয়। ছুধ ভিল্ল গীড়িত অবস্থায় অন্ত কিছুই 
খাইতেন না| মাছ খাইতে চাহিতেন। পীড়িতকালেও পরমেশ্বরের 
নাম পুর্ধবৎ সাধন করিতেন * মধ্যে মধ্যে গানে উন্মন্ত হইতেন । ধর্ধের 
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আলাপ পাইলে লববলে বলীয়ান হইয়৷ রোগের যাতনা ভুলিয়া যাইতেন। 
এই পময়ের তাহার রচিত কয়েকটি গান আমাদের নিকট আছে। অনেক 
সম্তরায়ের লোক ইহার সহিত ধর্ণালাপ করিয়া তৃপ্ত হইতেন | মরণের 
পুর্ব-রাত্রিতেও প্রায় সমস্ত সময় গান করিয়া রান্রি ৫টার সময় শিহ্যগণকে 
বলেন 'আমি চলিলাম । ইহার কিয়ৎকাল পরে শ্বাসরোধ হয়। ম্বতাকালে 
কোনো সম্প্রদায়ী মত্যনুসারে তাহার অস্তিমকার্ধা সম্পন্ন হওয়া! তাহার 
অভিপ্রায় 'ও উপদেশ ছিল না। তজ্জন্য মোল্লা বা পুরোহিত কিছুই লাগে 
লাই । গলঙ্গাজল হরেনাম নাও দরকার (হয় )উনাই। হরিনাম কীর্তন 
হইয়াছিল | তাহারই উপদেশ সনুসারে আখড়ান মধ্যে একটি ঘরের ভিতর 
ঠাহার সমাধি হইয়াছে । শ্রাদ্ধাদি কিছুই হইবে না। বাউল সম্প্রদায় 
লইয়! মহোৎসব হইবে, তাহার জন্তে শিষ্য-মণ্ডলী অর্থ সংগ্রহ করিতেছেন । 
শিশ্যদিগের মধ্যে শীতপ, মহরম সা, মানিক স1 ও কুধু সা প্রভৃতি কণেকজন 
ভাল লোক আছেন | ভরম। করি, ইহাদের দ্বার? তাহার গৌরব নষ্ট হইবে 
না, লালন ফকীরের অসংখ্য গান সর্ধত্র সর্বদাই গীত হইয়া থাকে। 
তাহাতেই ভাহার নাম, ধর্ণ, মত 9 বিশ্বাস সুপ্রচারিত হইবে! তাহার 
রচিত একটি গান নিয়ে উদ্হত করা গেল। 
গান । 
সব লোকে কয় লালন কি জাত নংলারে, 
লালন ভাবে জাতের কি রূপ দেখলাম ন1] এই নজরে । 
কেউ মালায় কেউ তছ্বি গলায়, 
তাইতে যে জাত ভিন্ন বলায়, 
যাওয়! কিম্বা আসার বেলায় 
জাতের চিহ্ৃ বয় কাররে॥ 
যদি ছুম্নত দিলে হয় মুসলমান, 
নারীর তবে কি হয় বিধ'ন, 
বামণ চিনি টড] প্রাণ, 
বামপি চিনি কিসে রে ॥ 
৩ | জগৎ বেড়ে দেতের কথা, 
লোকে গৌরব করে বথাতথ, 
লালন সে জেতের ফাত! 
ঘুচিয়াছে সাধ বাজারে ॥ 
১৩৮ 
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কুষ্টিয়ার স্মৃতিকথা  রাইচব্রণ দাস 


ডঃ কাজী মোতাহার হে'সেন 


১৯০৯ সালের জাঙুয়ারীতে নদীয়া জেলার সেনগ্রাম মাইনর স্কুল থেকে 
বৃত্তিসহ উচ্চ প্রাইমারী পাশ করি,-- পরীক্ষা হয়েছিল তৎকালীন কুট্টিয়। 
মহকুমা! শহরে ( বর্তমান কুটয়া জেল) সহর )1 ১৯১১ সালের জানু ঘারীতে 
সেনগ্রাম মাইনর ছুলে থেকে বৃত্তি পরীক্ষায় নির্ধাচিত হয়ে বৃত্তি লাভ করি-- 
পরীক্ষা! হয়েছিল চুয়াডাঙ্গা মহকুমা শহরে । মাইনর ক্ষকুপটি ১৯০৯/১৬ 
সাল পর্যস্ত ীগুক্ত রাইচরণ দাস মহাশয়ের বাড়ীর সান্গিধ্যে ছিল। তারপর 
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সেনগ্রামের এ এলাক1 লেটেলমেণ্টের মাপে ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত হয়ে 
যাওয়াতে, এ স্কুল সেখান হ'তে সরিয়ে সেনপ্রাম হাটের কাছে নিয়ে যাওয়া 
হয়। অবশ্য তখনও লদাশয় রাইচর্ণবাবুই এ স্কুলের সর্ধময় কর্তা এবং 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 

রাইচরণবাবুর বাড়ীর স্কুল-চত্বর থেকে সেনপ্রানের হাট প্রায় এক মাইল 
দক্ষিণে, একই গলির উপরে । বর্ধাকালে প্র গলির পার্বতী খালে 
পল্মানদীর পানি বয়ে যেত আর শ্বানে স্বাশে শমিটাও পানির নীচে ডুবে 
যেতো । অধিক বর্ধা হ'লে গলির উপর দিয়ে লৌকা চলতে । বছর 
পাঁচেক আগে আমি আমার পুরাতন স্কুলের স্থানটা দেখবার জন্য রাইচরণ 
বাবুর বাড়ীর কাছে গিয়ে দেখি, সেই পুর্থতন স্কুলের চত্বরটার নর্বরর জুড়ে 
গেছে বটের শিকড়ে! এরপর বরাইচরণবাবুর দালানধরে এসে দেখলাম, 
দালানের চারপাশের দেওয়ালে এবং ছাদেও বটপাকুড়ের লম্বা! ল্থা চারার 
সমারোহ | পুকুরের পানিতে শেওল। জমেছে । বাড়ীট! বিরাট । 
ছুই-চারট। পেয়াণা গাছ বেশ মোটা হ'য়ে গেছে । গাছের পেয়ারা এখন 
নিবিদ্বে বারো ভুতে খেয়ে যায় । 

রাইচরণবাবুর কথা উল্লেখ করবার ধিশেষ হেতু এই যে, স্কুলেব ছাত্র- 
বেতনে বা গভর্ণমেণ্টের দেওয়া সাহাযো স্কুলের শিক্ষকদের বেতন দেওয়া বা 
ক্কুলঘবের মেরামত করার খরচপত্র পোষাত না; অতিরিজ খরচ যা লাগতো 
সব রাইচরণবাবু (স্কুলের সেক্রেটারী হিসাবে) একাই বহন করতেন। 
স্কুলটা সর্ধদাই কুটিয়া ( নদীয়! ) জেলার অন্তর্গত ছিল; আর রাইচরণবাহুও 
কুষ্টিযাতেই ওকাঙ্পতি ক'রে সেখানেই গৃহ নির্নাণ করে অবস্থান করতেন ।*** 

রাইচবণবাবুর মাইনর স্কুলে পড়বার সময় এই দেশ-দরদীর কথ! কিছু 
বল। হ'য়েছে--এবার কুষ্টিয়া হাইস্কুলে পড়বার সময়কার একট] ঘটন। উল্লেখ 
করছি । কুষ্টুয়া কোটের দক্ষিণ দিকে যেমন অফিনারদের একটা ক্লাব 
ছিল, তেমনি এর উত্তর দিকেই ছিল কোর্টি ষ্টেশন। এখানে আমীঙুল 
ইসলাম সাহেবের সময় থেকেই দিবসের মেলগাড়ীগুলো থানতো | এখানে 
যেমন ছিল রেলযাব্রীর (ভিড়, তেমন ছিল স্কুলের ছাত্রদের একট। ভ্রমণাগার | 
আমি একদিন রেলট্েশনের স্কেল-ব্যালাম্স-এর হ্যাণ্ডেল ধরে নাড়াচাড়া 
করছিলাম, এমন সময় কেমন করে যেন হাতের থেকে লেভার-এর ওজন 
কাঠিট। মাপনযন্ত্রের পেটের ভিতর চুকে গেল । আমি অসহায়ভাবে হতভম্ব 
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হয়ে ওটা তুলে আবার হাতলের সঙ্গে লাগাবার চেষ্টা করছি, এমন সময় 
ষ্রেশনমাষ্টার ব্যাপার দেখে, আমাকে এখানেই চুপ করে বসে থাকতে 
ঘললেন । আমার একবারও মনে হল লা,--দৌড়ে পাপায়ে যাই। আমার 
কেবল মনে হচ্ছিল একট] অপরাধ যখন করে ফেলেছি, তখন আমাকে তার 
ফলভোগ করতেই হবে । তাই আমি সুবোধ বালকের মত বিষগ্র মনে চুপ 
করে বসে রইলাম । ঘণ্টা খানেক পরে দেখতে পেলাম রাইচরণবাধু 
প্রাটফর্ধ দিয়ে হেটে আসছেন । কাছে এসে তিনি প্বিজ্ঞাসা করলেন, 'একি। 
মোতাহার তুমি এখানে বলে কি করছে! ? আমি বল্লাম, “ওজন কলের 
কলকজ! নাড়াচাড়া করতে করতে এর একটা অংশ খুলে গিয়ে কলের মধ্যে 
ঢুকে গেছে, তাই ষ্রেশনমাষ্টারবাবু আমাকে এখানে বসে থাকতে বলেছেন । 
এখান থেকে চলে যেতে দেখলে হয়ত আমাকে ধরে নিয়ে জেলেই দেবেন ।” 
এ কথা শুনে রাইচরণবাবু যেন জাগুন হয়ে গেলেন । ঠেঁশনমাষ্টারকে 
তিরস্কার করতে করতে তার দিকে এখিয়ে গিয়ে বল্লেন, 'কিহায়েছে? 
তোমাদের কল, তোমরাই জান কেমন করে ঠিক করতে হয় । ছেলেমানুষ ত' 
কলকাঠি দেখলে অমন নাড়চাড়া করেই থাকে | সেন্ত কিওকে ঘণ্টার 
প্রর ঘণ্ট1 নজরবন্দী করে রাখবে? কল খারাপ হয়েছে তো মিস্ত্রী ডেকে 
কল সারানোই তোমার কাক । বার-দিগর এমন করলে তোমার ট্রেশনমার্।রী 
ঘুচিয়ে দেব ।' এই বলে আমাকে সঙ্গে করে রেলের ওপারে গিয়ে নিঙ্গের 
গাড়ীতে করে আমাকে তার নিজের বাড়ী জামলাপাড়ায় গিয়ে খুব করে 
চিড়ে-যুড়কী, লুচি-গজা, সন্দেশ-রসগোল্লা খাওয়ালেন । আর বললেন, 
“তোমার কোনে! দরকান্ন হলেই আমার এখানে চলে এসো । তুমি যেমন 
করে আমার ফেনগা-র স্কুলের নাম উজ্জল করেছ, এখানেও তেমন কবে 
কুষ্টে-স্কলের নাম রাখবে । এই আমি চাই। এর পর থেকে আমি 
মাঝেমাঝে ভার থাড়ীতে যেতাম; তিনিও খুশী হ'য়ে আমাকে নান! 
উপদেশ দিতেন। 
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ব্রাইভব্রণেমু 


কুমারেশ ঘোষ 


দিনকাল বদলে যায়| তাই একদ! ত্ামি কুষ্টিয়ায়, সেনগ্রামে ও 
মহলায় রাইচরণ দাসের নাতি নামেই পরিচিত ছিল | এখন দাদামশায় 
কী ছিলেন, কেমন ছিলেন -_-ভাকে পরিচয় করাতে হচ্চে আমাকে । 

তাই হোক । আমার "স্মৃতিকথা য় দাদামশায়ের ষে ছবি একেচি, 
তারই কিঞ্চিৎ বিবরণ থেকে বোঝা যাবে যানুমটি কেমন ছিলেন । তার 
চরণে আমার এই শ্রদ্ধার্থ --রাইচরণেযু | 


কুষ্টিয়ার গেটওলা বাড়িটা | গেটের পাঁশেই একটা কামিনীফুলের গাছ । 
গেটের পরেই খানিকটা! খোল। জায়গা । তারপরেই দোতলা] পাক] বাড়ি । 
বসত বাঁড়ি। সামনে বড় লম্বা খোলা বারান্দা]! তার গায়ে চওড়া ঢাকা 
বারান্দা । সেখানে চৌকি পাতা। দাদামশাযের সেবেস্তা । সকালে 
যক্েলের ভীড়। তার পেছনেই বাড়িতে ঢোকব!র সদর দরজা । দরজার 
মাথার গোল করে লেখা £ “ও, ত্রহ্ম কপাহি কেবলম | ব্রাইচরণ দাস, উপল, 
কুটুয়! ।” পরে জেনেছিলাম, দাদামশ'য় ত্রাক্মধমী ছিলেন) কলকাতায় 
ত্রন্মা সমাজে মাধোতসবে যোগ দিতে আসতেন । কলকাতার সিটি কলেজের 
অধ্ক্ষ অ্রাঙ্ষদমাজের অন্তভম নেত] হের চন্দ্র মৈত্রের সঙ্গে প্রিয় ভ্রাতঃ' 
সম্বোধনে চিঠি লেখালদেখিও হতো! । কলকাতায় গড়পারে দাদামশায়ের 
রোগশয্যায় মৈত্রমশায় কয়েকবার দেখা করতেও এসেছিলেন দেখেচি । 

' দাদামশায়ের সেরেন্তার পাশেন ঘরখানা ছিলে! ভার মহুরী পুর্ণচন্তর 
পালের খর | তিনি খালি গায়ে পিঠ কুঁজো করে নাকের ভগায় নিকেলের 
চশমা লাগিয়ে বড়বড় কাগজে কম্পাস-ক্ষেল |দয়ে কী সব দাগ ফাটতেন 
আব মাঝেমাঝে উঠে থেলে। ছ'কোয় তামাক সেজে খেতেন । তার 
ঘরের এক কোনে থাকতো! কাঠের লম্বা! ভাজ করা ষ্্যাও, অমি মাপবার 
শেকল ইত্যাদি অরীপের সরঞ্জাম । দাদামশায় শুধু উকিল হিলেন না, 
গার্ধেয়ার ও কমিশনার ছিলেন । 
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এই পুর্ণবাবুর এক ভাইপো এ বাড়িতে এলে! কুঠ্িগার স্কুলে পডাণুদো 
করতে । নাম বিরজা। রোগা ছিপছিপে গড়ন, ফলা! তাকে নিয়ে 
একদিন এক কাণ্ড ঘটলো । দাদামশায়ের হঠাৎ কী খেয়াল হলো, তাকে 
ভেকে বললেন, “দেখি, স্কুলে কী পড়াচ্চে। ইংরেজী বইট। নিয়ে এসো, 
রিভিং পড়ে] |” বির! রিভিং পড়তে গিয়ে 'ভাইসবয়' কথাটায় হোঁচট 
খেলো । উচ্চারণ করলো, “ভি-ভি-ভিকরি 1" বাস, সঙ্গেসজে দাপাযশায়ের 
চীৎকার, “ও পুনন্ু, শীগগির এসো, শুনে যাও তোমার ভাইপোর কথা । 
মহামানব তাইসরয়-কে বলচে ভিখিী ! সর্ধনাশ হলো আমার । আমার 
হাতে হাতকাড় পড়বে এবার 1... মামি সেই অল্প বয়গেও কাকা-ভাইপোর 
করুণ অবস্থাটা! হৃদয়ঙগম করতে পেরেছিমাম | দাদংমশার বাইরে দারুণ 
বাশভারি ছিলেন! আমি নাতি, তবু কাছে এগোঠাম না ভায়। তবে 
ভেতরে তিনি রসিক ছিলেন । ফন্তধাঝার মতই । 

পুর্ণচন্দ্রের পাশের ঘরে থাকতেন আর এক চন্দ্র । তার নাম শশধর | 
এখধর মিত্র | দ|দাষশায়ের আর এক মনুরী , গীটাগোট। চেহাকা | 
গায়ের রং প্রায় আলকাভরার মত । আর তার হাতের লেখ! ছিল পাকা, 
তবে পিঁপড়ের পায়ে ক'লি লাগিয়ে কাগজের 'ওপঃ ছেড়ে দিলে যেমন 
আক? হশসে বায় তেমনি । 

আর ছিলেন খোরজান-ম!ন। | দাদামশায়ের র্িবাহক, পার্শচর, 
পরামর্শদাতা | দাদামশায়ের মফ-স্বলযাত্র!র একান্ত সঙ্গী | গোরজান-যাম। 
ভার নিজের বাড়িতে কাছেই কোথাও থাকতেন, ভবে নিয়মিত সঙ্গালে 
হাজিরা দিতেন । আর খোরজান-মাম! এলে আমি আনন্দে টগবগ করে 
উঠতাম । টগবগে টাউধোড়ার মতই, তাকে দেখলেই পেছন থেকে তার 
লুঙ্গীর কসিতে গা বাধিয়ে দিয়ে পিঠ বেয়ে কাধে চেপে বমতাম। 
বেঁটে খাটে] দোহার] চেহারার মানুষটি, দাতের মাড়ি সামান্য বার করা। 
কথায় তোতলামি | 

বাড়িতে প্রতি বেলায় পাত পড়তে! পঁচিশ তিরিশটা | বাইয়ের পোকও 
এগে খেতেন প্রায়ই | শুনতাম, তারা এ মফঃস্বল থেকে এসেচেন । 

সকলের খাওয়ার অন্তে কাঠের পিঁড়ি পাতা হতো, কলাপাত ধুয়ে 
দেওয়া! হতে! আর পাতে পড়তে] লাল মোটা চাল, মটর ভাল, তরকারি, 
মাছের ঝোল । বেশির ভাগ সময়েই ইলিশ সানথ । তারপর দই। লম্বা 


১৪১৩ 


ভাড়ে দই আসতে]। তার ওপরটায় হলদে রংয়ের সর, তবে প্রাতলা। 
টিক দই। প্রতিদিনের এ যজ্িবাড়ির রাল্লার অঙ্ঠে ঠাকুর-টাকুরের পাট 
ছিলোনা, বাড়ির মেয়েরাই সব করতেন । এসব চালের ধান, মটর, কলাইয়ের 
ডাল সব আপসতে। নিজস্ব জমি থেকে । গোড়োই নদীর ওপারে যেনে- 
পাড়ার চর থেকে, নিবে-মাছপাড়ার জমি থেকে, মেধন। বিলের জমি থেকে । 
কুষ্টিয়া থেকে গোয়ালন্দ যাবার পথে চড়াইকোল, কুমারখালী-র কয়েকটা 
&্েশনের পরই ছিল মাছপাড়। ষ্টেশন | মাছপাড়ার কাছেই হিল নিবে বা 
নিবাহ মৌজা । তার মাইল দেড়-ছুই ইটা! পথের পরেই পড়তো বিল 
মেঘনা । সেখান থেকে আরে! মাইল দেড়-তুই দুরে ছিল দাদামশায়ের 
আদিবাড়ি সেনগ্রাম । পদ্মানদীর ধারে । সেখানেও ছোটবেলায় একবার 
গেছলাম | যতটা মনে পড়েছে, এ খোরজান-মামার কাধে চড়ে । দোতল। 
বাড়ি, বিরাট পুকুর | ছুর্গাপুদো হয়েছিলে! সেবার, বাড়িতেই প্রতিমা 
গড় হয়েছিলো | গড়! শেষ হলে কুমোর কী যেন তেল লাগালো, চকচক 
করতে লাগলো প্রতিমা । ঘাম তেল। 

দাদামশায়ের কাছে বেশি ঘধেষতাম না। রীতিমত রাশভারি লোক । 
বাজথাই গলা, ভার মকেলদেরও তেড়ে ওঠেন, নিজের কাজকর্ম নিয়েই 
সময় কাটান, কাজের ভুল হলে পুর্ণবাবু বা শশধরমামাও ব্রেহাই পান 
না, কার] বলির পাঠার মতো কীপতে থাকেন । শুধু নিজের হুংখের কথা, 
সনের কথা, মফঃস্বলে গিয়ে কী করে এলেন, সেখানে কীভাবে গেলেন এবং 
কীভাবে এলেন ইত্যাদি সব কিছু বিস্তৃতভাবে বলবার এবং শোনবার 
একমাত্র পাত্রী ছিলেন আমার মা। তার কাছেই যত কথা। এবং সে 
কথা তখন-তখনই ওনতে হবে, ত সে অসময়েই হোক আর হাতে কাজই 
থাকুক | দাদামশায়ের তো সময় হয়েচে একটু কথা বলবার । অন্তের 
হাতের কাদ্ব হয়তো একটু অপেক্ষা করতে পারে । 

এ হেন দাদামশায়কে কখনো “দাছু' বলে ভার গল জড়িয়ে ধরা ছিল 
আমার কাছে স্বপ্রাতীত ব্যাপার? (আর তখন 'দাহু' বলাটা চালুও ছিল 
না, এখন যেমন ট্রাসে বাসেও চালু )। দাদামশায় অবশ্য আমাকে আনি 
হুআনি সিকিট] আধুলিটা আমার হাতে গুজে দিয়ে, ঠিক কথায় ঘুস দিয়ে 
গাব জমাবার চেষ্টা করতেন, তবে আমি ঘুসটাই নি'ভাম, ঘে'ষতাম না 
কাছে। দাদামশায় মায়ের কাছে নালিশ করতেন, 'ভাখো মা, তোমার ছেলে 
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আমার কাছে আসতেই চায় না) মাবকতেদ আমাকে ! ভার ঘুড়ে! 
ছেলেকে বোঝাতেন, 'খোক। বড় ছুট হয়ে যাচ্চে। কী করবো বাবা, কথা 
শোনে লা । তবে আমার বোনের! দাদামশায়ের কাছে গিয়ে বসতো, ঘুস 
না পেলেও । তাতে হয়তো! দাদামশায় কিছুটা সাম্বন! পেতেন! 

জ্ঞান হতেই বুঝলাম তার নাম ডাক খুব, জমজমাট পসার | 
দেখলেই ভয় করে। চেহারাটাও লগ্বা চওড়া, নাকের নীচেয় ছ্বাটা- 
গোঁফ আর বেশ বড় রকমের ভুড়ি! গ্ভার জুতোঞঙ্োড়াই বা কী বিরাট 
আর ওজনে ভারি ছিলো | একেবারে পুকষ-সিংহ | অথচ নামটা তার 
বিনয়ে অবনত-_-রাইচরণ দাস, রাই-চরণে দাস । 

দাদামশায় টিলেঢালা কাজ মোটেই পছন্দ করতেন না। সব কিছু 
তড়িৎ্ধড়িৎ হওয়া চাই ! “এখুনি বেরুতে হবে, খেতে দাও'--বলেই মাথায় 
সরযের তেল মাখতে মাখতেই চললেন নদীতে ডুব দিতে । দিয়ে এসেই 
বললেন, কই ভাত দাও, দিলে না এখনও 1? কই? শুরু হয়ে গেল 
তাগিদ । তাড়াতাড়ি আসন ঘল দেওয়া হলো, কলাপাতা পাতা হলো । 
আবার তাগিদ ! ম! হয়তে৷ বঙ্গলেন, "বাবা, একটু বসুন, ভাত হয়ে এলে1।? 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তর, “যা হয়েচে তাই দাও ।' অগত্যা! উন্নুনে হাড়ি থেকে 
-শ্বাভা কেটে আধ-সেদ্ধ ভাত ঘি আ'লুস্তাতে বা বেগুনভাতে দেওয়া হলো, 
মাছ আগে ভাজা থাকলে মাহ্ভাভা] | এরকম তাড়াছড়ো শুধু কোথাও 
বাবার তাগীদের সময় নয়, প্রায়ই সব, সময়েই | আমরা উকি মেরে 
দেখতাম, উক্তুনে চড়ানো হাঁড়ি থেকে হাতায় করে বারেবাসেে ভাত আনা 
হচ্চে, ভাল মাছের ঝোল আনা হচ্চে, আর উনি সামান্ত একটু ঠাণ্ডা 
কবেই মুখে ভুলচেন | দাদামশায় ছিলেন প্রীভার-কমিশনার | শুধু 
ওকালতিই করতেন না, মাঠে ঘাটে জরীপ করতে যেতেন বাইরে | অমির 
বামলায় ম্যাপ আকতে হতো । কাজেই দাদামশায়ের আসাবাওয়া ব। 
খাওয়ার কোন সঠিক সময় ছিলো না! বড় হয়ে দেখেচি এ্রকাছে ভিনি 
কলকাতায় আলিপুর কোর্টেও প্রায়ই আসতেন । আর আসতেন যখন 
তখন দুর থেকেই আমরণ ষ্ভার আগমন-বার্তা জানতে পারভায। র্ান্ত 
থেকেই 'মা সরলা, মা সরলা, কোথায় তুমি, লে হাকভ্ভাক করতে করতে 
ব!দ্ডিতে চুকতেন । আর আনতেন কেনেস্তার] টিন ভাতি ইলিশষাছ কেটেকুটে 
ছুন দিয়ে মাখিয়ে । হয়তো! রাত এগারোটা, সবাই খেয়ে শুয়েচি তখন, 
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তখন শোন] গেলো হাক ডাক ! তখনই উন্ন ধরিয়ে রাম! শুরু হলো, 
মাছ ভাজা হলে! আর পরদিন মাছ সব আব্বীয়ম্বঞজন ও পাড়াপড়শীর বাড়িতে 
বিপি করা হলে? । যখন-তখন তাড়াতাড়ি উন্গুন ধরানোর অসুবিধে, তাই 
তখনকার দিনে গড়পারে দেশপাড়ায় আমাদের বাড়িতেই ছিলো গ্যা'সর 
উন্নুনের ব্যবস্থা! ! 

ছোটবেলায় কুটিয়ার বাড়িতে দেখেচি, সকালে বাইরের বারান্দায় 
পেনেস্তায় বছলোকের ভিড়, দুপুরে বছলোকের খাওয়ার ব্যবস্থা আর রাতে 
হ্যারিকেন বা মোমবাতি জআ্বলিয়ে ভার লেখা । রাত্রে ঘুমোতেন খুব কম। 
মাথার কাছেই থাকতে! ডেস্ক, তাতে কাগজ কলম । হঠাৎ উঠে খসখস 
করে কী সব লিখতে শুরু করতেন । 

সময় পেলে বাঞ্তারে যেতেন । সঙ্গে লোক যেতো | মনে আছে, পেছনে 
ঘাড়ের উপর ছাতাট] আড়াআড়ি লম্বা করে রেখে, তার দুপাশে হুখানা 
হাত ঝুলিয়ে দিয়ে বিরাট মানুষটি চলেচেন বাজার করতে | বাজার 
করতেনও তাড়াতাড়ি । দোকানীকে ধমক দিয়ে দাম কমিয়ে জিনিন 
কিনতেন, কিন্ত দাম দেবার সময় হয়ত] কিছু বেশিই দিয়ে দিলেন! বড় 
বড় ইলিশমাছ চিতলমাছ আনতেন প্রায়ই । সময় থাকলে অনেক সময় 
নিজেই বটি নিয়ে কুটতে বপতেন, আমরা তখন লাঠি নিয়ে কাক চিল 
তাড়াতাম। নিজে রাম্না করতে পারতেন । তবে সে রাল্নার সযয় যোগান 
দিতে হিমসিম খেতেন পার্শচর ব। পার্শচরীর] । বলতেন, 'নিজে বান্না করে 
খেয়ে লেখাপড়। শিখেচি । গরীব ছিলাম, বাবুগিরি করিনি কখনে। |? 

ছুটির দিনে বা কোনে। দিন দাদামশায় বাড়ি থাকলে বাড়ির লোকের! 
সেদিন শশব্যস্ত হয়ে থাকতেন | হয়তে। খেয়াল হলো ঘরের আসবাবপত্র 
ঠিকমত গুছিয়ে রাখা দরকার | অতএব তখনি লোকজন নিয়ে গোছালো 
জিনিস অগোছালো করে আবার নতুন করে গোছানো হলো । বাড়ির 
লোকের! যাকে বলে মাঙ্হোল ! আসলে বর্ণবীরের বাড়িতে অকর্ষার 
খাড়ি হবার কোন উপায় ছিলে। না কারোবর। ৃ 

অনেক মজ'র মজার কাও করতেন দাদামশায় ! কোর্টে যাবেন, সার্ট 
প্যাঞ্ট পরেছেন, কিন্ত পাণ্টের বেপ্টটা পাওয়া যাচ্চেনা | খুব ধমকধামতের 
পর হাতের কাছে গামছাট! দেখতে পেয়ে, টাই কোমরে বেধে 
ফেললেন । ভুড়ি থেকে প্যাণ্টটা নেমে যাবার তয়টা! তো! গেলো, আর 
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ওর উপর চাপকান চাঁপালেই তে! বাস, সব ঢাক! পড়ে যাবে । মধুর অভাবে 
গুডং দন্তেং__ব্যাপারটা দাদামশায়ের ভালোই জান] ছিজে। | 
দাদামশায়ের আরো কয়েকটা কাণ্ডের কথা শুনেছিপাম পুর্ণবাবু 
খোরগান-মাম। আর মায়ের কাছ থেকে । এও এক গং দতেখ-এর কা । 
একবার মফ:স্বলে গেচেন কাকে | উঠেচেন এক বধিষুঃ চাষীর বাড়িতে । 
স্তার যখন-তখন খাওয়া! আর ব্রভাবে গরম-গরম মুখ জিত পুড়িয়ে খাওয়। 
তো! বাইরে গেলে সুবিধা হয় না, কাজেই দাদামশায় অনেক জায়গায় 
নিজেই ভাতে-ভাত রাকা করে খেতেন ! প্র চাষীর বাড়িতে স্তাকে সবত্বে 
চ'ল, ডাল, আলু, পটল, বেগুন, ছেল ঘি, হুন লংকা ইতাদি ডালায় 
সাজিয়ে দিয়েছে | সেই সঙ্গে ভাতেভাত বীধবার গ্াকড়াও | দাদামশায় বরে 
উচ্থুন জালিয়ে ভাতে-ভাত চড়াতে গিয়ে দেখেন স্ত।কড়াট1! ময়লা । অথচ 
ভ্াকড়াও চাই একটা || তখন আর স্থিধা না করে দরজার খিল দিয়ে 
নি্ধের কৌচার কাপড়ের খৃ'টে ডাল বেঁধে ভাতের হাড়িব মধ্যে ঝুলিয়ে 
উন্থনের সাযনে বসে রইলেন | এমনসময় বাইরে চাষীর ডাক £ বাবু, 
ছুধ আনিছি লফে যান ।' কিন্তু বাবুর তখন ওঠবার অবস্থা নেই । আবার 
ডাক, 'বাবু1” এবার তেছে উঠলেন দাদামশায় ভেতর থেকে + 'আ: এখপ 
আমি আহিচকে বমেচি, পর্ধে দিয়ো 
আর একবার দাদামশায় গেচেল মফণুম্বলে অরীপের ব্যাপারে । সঙ্গে 
ষস্তপাতি কাগপত্র নিয়ে পুর্ণবাবু মার খোরজান-মামা | কাজ শেষ করে 
গায়ের হাটে এক মুদীখানার দোকানে এলেন সদলবলে | ছাতে পায়ে 
ধুলো কাদা । দোক'নের সামনেই দেখেন একটা কেনেস্তার] টিন ততি 
জল 1 ব্যস, দ'দামশায তি!র কাদামাখা হাত হুটো ঝপাৎ করে 
ডুবিয়ে দিয়ে হাত ধুভে গেলেন । দোকানী বাবুর কাণ্ড দেখে হী হা করে 
উঠলে, 'আরে, করেন কি বাবু! আমার সাদা কেরোসিন ত্যালটা নষ্ট 
করে দেলেন।' শুনে কোথায় দাদামশায়ের অগ্রস্তত হবার তে! কথা, না 
ভিনিই তেড়ে উঠলেন : “বলি বানা, তোমার আচ্ছা তো আকেন | 
কেরোধিন তেল কি অমন করে বাইরে রাখতে হয়। যঙ্দি আগুন টান 
লেগে যায়! আর দেখতে তো ঠিক জলের মতোই হ'ঃ) যতো লব! 
দাও, সাবান দাও, জল দাও । অবশ্য পরে তার দোকান থেকে মুভি 


বাতাস কদষা কিনে ভাব করে ফেসলেন। 
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পুর্ণবাবু আর একদিন কথায়-কথায় বললেন, তোমার দাদাষণায় 
ছিলেন খুব তেদী | কাউকে ভয়করতেন না। জজ যুগ্সেফরাও বাবুকে 
সমীহ করতেন, শ্রদ্ধা করতেন। ভিনি যখন কোর্টে জেরা করতেন বা 
সওয়াল করতেন, তখন ভা শোনবার জন্তে লোক মে যেতো । আর ব্হু 
তুঃখীকে, প্রঞ্জাকে পাহায্য করতেন, অনেকের খাজনা মাফ করে দিতেন | 
সেনগ্রামে গোবিল্দসুন্দরী স্কুল বাবুরই স্বাপিত। বাড়িতেও অনেক গণীব 
ছেলেকে রেখে পড়াতেন, আমার ভাইপো বিরজাকে তে। দেখেইচো । 

পুর্ণবাবু আরে অনেক মঙ্লার ধটন1] বলেছিলেন। বাবু, একদিন 
সন্ধ্যার পরে আমাকে ডাক দিলেন, 'পুনন্ছ শোনে 1 আমি গেলাম । দেখি 
ঘর অন্ধকার । তাকিয়৷ মাথায় দিয়ে ওপাশ ফিরে শুয়ে আছেন! আমি 
যেতেই তিনি আমাকে কতকগুলো দরকারী কথা বলে দিয়ে বললেন, 
“যাও, শশধরকে ডেকে দাও ।' আমি শশধরের ঘরে গিয়ে দেখলাম শশধর 
নেই, কোথায় গেচে। সেকথা বাবুকে বলতে ঘরে এলাম । কিন্ত আমার 
পায়ের শব্দে বাবু ভাবলেন শশধর এসেচে । বাবু বঙ্তে লাগলেন, 
“দেখে। শখধর, তোমাকে একটা কাজের ভার দিতে চাই, তুমিই পারবে। 
পুননুকে দিয়ে হবে না। ওর মাথায় কিসস্জ নেই, বোকা । ওকে দিলে 
কাজটা পণ্ড করেই আসবে ইত্যাদি।' আমি আর থাকতে না পেরে 
বললাম, 'আন্তে আমি পুননু | বাস, সঙ্গেসঙ্গে এপাশ ফিরে আমাকে 
তেড়ে উঠলেন, "আচ্ছা! লোক তে। ভুমি! দীড়িয়ে দাড়িয়ে নিজের নিন্দে 
শুনচে। ? শুনতে ইচ্ছেও করে ? বলবে তে আমি পুন !' বাবু কোথায় 
অপ্রস্ত্বত হবেন, তা ন1, আমিই অপ্রস্তত হয়ে আঙ্জেআজ্ঞে বলে ধর থেকে 
বেরিয়ে বৰাচি! অগপ্রস্তত হওয়৷ বাবুর ধাতে ছিল না। 

পুর্ণবাধু আর একদিন বলেছিলেন, লাবুর হ্াতেব লেখ! ছিলে! পাক ! 
টানা! আর জড়ানো । আমরাই গড়তে পারতাম, অন্ধে সহজে পারতো 
না। (সেলেখা উদ্ধার করতে আমিও কম গলদধর্ণ হইনি! মাকে 
প্রেখা চিঠিও দেখেচি £ মা সরলা, আমি অমুক তারিখে অমুক ট্রেনে 
কলিকাতায় যাইতেছি । আশাকরি সব খবর ভাল | আশীর্বাদ লহ্ববে, 
থাবা! | _-বাড়তি কথা নেই |) পুর্ণবাধু বলেছিলেন, একবার বাবুব খ্ররকষ 
হাতের লেখা দেখে এক ভগুলোক ঠাট্টা করে বলেছিলেন, 'আপনার 
হাতের লেখ! পড়া ছুফর । বোঝা বার না। সঙ্গে সঙ্গেবাবুম্বহু হেসে 
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'বললেন---"০ সাপ 21116101515 ০1610915, ফেরাবীদের হাতের লেখা 
ভালো হওয়! দরকার | প্রেটম্যানদের লেখ! অমন ছুর্বোধ্যই হয় ।, 

পুর্ণবাবু আরো৷*“জানিয়েছিলেন, বাধু কাছের ফাকেঞ্কাকে সাহিত্য- 
চর্চাও করতেন | অনেক পত্র-পত্রিকার সঙ্গে তার যোগাযোগ ছিল, 
জড়িতও ছিলেন । ঠিনি অনেক প্রবন্ধ লিখেচেন, আত্মদ্বীবনী দিখেচেন 
মনের কথা' নামে । বাধুর সঙ্গে “বিবাদ-সিন্ধু'র লেখক কুমারখাণীয় 
মীর মোশাররফ হোসেন সাহেবের খুব বন্ধুত্ব ছিলো । কুমারথালীর অপধর 
লেনও তার বন্ধু ছিলেন। 'ভাকে একখানা জলধর সেন গ্রস্বাবলী'ও উপহার 
দিয়েছিলেন | (সেখান পড়েচি। পরে আমার মেজবোন 'ম্মেহকণ 
তাদের বাড়ি বদলাবার সময় হারিয়ে ফেলে । কুষ্টিয়ার বাছিতে আরে! 
কিছু বই পেয়েছিলাম আমি- _বন্কিমচন্দ্রের ইংরেতীতে ৪1700159025 ভাতে, 
দীনবন্ধু মিত্রের নীগদর্পণের ইংরেজি অনুবাদ, অ্রাক্ষলঙ্জীত, বঙ্গদর্শন 
কয়েক খও ইত্যাদি | ) 

মনমোহন মজুমদার মশায়ের ছেলে আমার বাল্যবন্ধু সুধাংখর মুখে 
শুনেচি, দাদামশায় হিতকরী পত্রিকায় তাপের বংশাবলীর কথা লিখেছিলেন 
এবং সে সেই পত্রিকাটি দেখেছে । 

দাদামশীয়ের বিষয়ে সুধাংশ আরো হু'টো! মঞ্জার ঘটনা বলেছিলো । 
মোহিনী মিলের সত্বাধিকারী মোহিনী মোহন চক্রবভীর এক স্মরণসন্তায় 
সাহিত্যিক জলধর সেন গেচেন, দাদামশায়ও গেচেন এবং আরে! অলেক 
ভদ্রলোক । ভাষণ দিতে উঠে দাদামশায় কথ প্রসঙ্গে বললেন, 'মোহিলী- 
বাবু তাকে খুবই ভালবাসতেন । তার একবার উরার নীচেয় ফৌডা হয় 
এবং খবর পেরে মোহিনীবাধু তাকে দেখতে এবেছিলেন। -ৰলেই 
উকিল মানুষ প্রমাণ দেখাবার জন্তে তখুনি সার মধ্যে হাটুর কাপড় তুলে 
ফৌড়ার জায়গাটা দেখাতে যান আরকি! জলধর সেন তাড়াতাড়ি বল্লেন, 
“থাক ভাই, আমর! বিশ্বাস করচি ।' 

সুধাংও আরও একটি ঘটনার কথা বলেছিলো! | দাদাষশায় [লিন 
ক।শিমবাজার রাজ এটেট, নলভাঙ্গা রাজ এটেট-এর উকিল বা ল'এগেণ্ট | 
শর এষ্েট দুটি কোঠি অব ওয়ার্ডসে যাবার পর সেখান থেকে মাহসশ্সিংক্ান্ত 
ব্যাথারে অনেক পময় সাহেবরাও আসতেন । দাগাষশায় তাদের খাতিয় 
করে দেশ খাবার খাওয়াতেন | পিঠের সময় পিঠে । জাদের গোকুল-পিে 
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খাইয়ে বলতেন, 'আমাদের বেঙ্গলী-কেক । এ তোমাদের বিলিতী কেকের 
চাইতে ভালো | 

দাদামশায়ের আর একটি মজার কাণ্ডের কথা বলি। এটি শুনেচি 
আমার ফুলকাক ভাঃ গিরিজাভুষণ ঘোষের কাছ থেকে । এরই পুণ্র 
প্রখাত সাহিত্যিক ও সাংবাদিক গৌরকিশোর ঘোষ, রূপদরশশা । ফুল- 
কাকার ঘয়েস এখন আশির উপর 1 সোজা হয়ে চলেন, বাসে ট্রামে ওঠেন, 
ধাতগুলো! প্রায় সবই আছে । বলেন, আমি খাটি, হাটি আর পেট ভরে 
খাই । এসব তাউইমশায়ের কাছে, মানে ৩ে!মার দাদামশায়ের কাছেই 
শেখা | একবার কলকাতায় বললেন, গিরি] চলো, হাওয়ায় ট্রেন ধরতে 
হবে। জিনিসগুলো তুলে নাও, আমিও কিছু নিই, রাস্তায় একখান] গাড়ি 
ঠিক করে নেওয়া যাঝেখন । ছুজনে বেরুলাম, পথে ঘোড়ার গাড়ি ভাড়া 
করতে গিয়ে দরে পোষালো না। “চলে! আরে খানিকট। এগিয়ে? । 
আবার একটা ধোড়ার গাড়ি দেখতে পেয়ে ভাউইমশায় জিগ্যেস করলেন 
ভাড়ার কথা। ভাড়া শুনে তাউইমশায় তেড়ে উঠলেন ! বললেন, চলে! 
আরো একটু এগ্রোই ।' চলুন। এদিকে হাত ভারি হয়ে এসেচে, কিন্ত 
ধলবার উপায় নেই, তাড়া খাবার ভয়। আমাইয়ের ভাই বলে খাতিরও 
নেই | বলবেন হয়তো, আমি বুড়ো মানুষ হয়ে পারচি, আর তুমি জোয়ান 
ছোকরা হয়ে পারচে! না? যাক, প্রভাবে ঘোড়ার গাড়ি ভাড়৷ ঠিক করতে 
করতে আমর! প্রায় অর্ধেক রাস্ত|! এসে পড়লাম । তখন তাউইমশায় 
একট। প্রস্তাব দিলেন, “দেখে গিরিজা, আমর] যত ষ্টেশনের দিকে এগোচ্ছি। 
তত তে! ভাড়া কমবে $ কিন্তু তেমন কম বলচে না তো! কেউ। তা 
দরকার নেই গাড়িতে । বরং এসো, একটা খাবারের দোকানে বসে হুজনে 
পেট গরে সঙ্দেশ রসগোল্লা খাওয়া যাক ।” আশ্চর্য, তিনি তেমন কিছু 
খেলেন ন1, আমাকেই পেট ভরে খাওয়ালেন! ফুলকাক। বললেন, 'শুনে 
হয়তো ভাববে, তাউইমশায় কপণ ছিলেন। তা নয়। তিনি ছিলেন 
কর্মঠ, কষ্টসহিষণুঃ, বিলাপিতা বনছ্ধিত। কারোর কোন অভাব হ্ুঃখ দেখলেই 
তাকে সাহায্য করতেন তিনি । কোন রকম নেশাও ছিলো না তার । 
ঠার কাছে শিক্ষা পেয়েই আজ আমি আমার শরীরটাকে কর্ণঠ রাখতে 
পেরেচি । জানো তো, আমার কোন নেশাও নেই |, 

সত্যিই, দাদামশায়কে কোনদিন তামাক লিগ্রেট, এমন কি পান 
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খেতেও দেখিনি | অপুত্রক ছিলেন তিনি, নিঝের বিলাসিতার অন্ত ইচ্ছে 
করলে খরচ করতে পারতেন, কিন্ত সেদিকেত্ঠার মন ছিলো না। তখন 
বাংক ছিলে! না! ভালে, তাই জমিজমা আর বাড়ি করতেস। একবার 
ট্রেনে অনেকগুলো টাক] পকেটমার হয়, অথচ টাকার দরকার । তাই 
নবন্বীপের তিনখান। বাড়ির মধ্য একখানা ছোট বাড়ি বিক্রী করে দিলেন। 

দাদামশায়ের ছিলো ডাছাবিটিল রোগ । মাকে প্রায়ই বলতেন, 
'সরুল। মা, আম্মার শরীরের ভেতরটা পুড়ে যাচ্চে যেন! তখন পরে রোগের 
ভালে কোন ওযুধ ছিলো না হয়তো । দাদামশায় কলকাতায় গড়পারে 
মারা যান ১৩৯ সালের ২৩শে কাতিক, ইং ১৯৩২, ৯ই নভেম্বর বুধবার 
বেলা ৩-৪৫ মিনিটে । মাস পাঁচ ছয় ভুগেছিলেন। হাঁপানি দেখা 
দিয়েছিলে | কিন্তু দেখেচি, তরী রোগশধ্যাতেও তিশি কাঞজজজ করতেন। 
অনেকেই আসতেন পরামর্শ নিতে | 
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